Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automatcd qucrying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send aulomated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project andhelping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep il légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search mcans it can bc used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite seveie. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while hclping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http : //books . google . com/| 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public cl de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //books .google. com| 



UN LIVRÉ 



poua 



LES FEMMES MARIÉES 






C» 



t 






>?•-: 






















>. 



'^ 







vV'L'C 



S^-^T^^ 











I 



\ 



I 



UN LIVRÉ 



POUR 



LES FEMMES MARIÉES 



PUBLIÉ PU U SOClM BU UVBIS BEUOimc 

BI f ODiOm. 



TottlottM, Imp. de ▲. Chautin et C*. rue Mirepoix, 3. 



UN LIVRE 



POUR 



LÉS FEMMES MARIÉES. 



OOVRAGE POPUUIRE 



PAft L^AUTEUft 



MF MftBUOB AU pom DI VUl oiiTin. 



Le «ariage est honorable entre lot». 

••• ••• •••• 

«••• •••• ••• • 



•** •••• •• • 

• ••• 



• •• • • • 






• • • 



• •• 



•• ••-•• •/• 



•• • ••••• 



• • • • • _ 

• •• ••• ••• ; •»• 






TOULOUSE, 

SOCIÉTÉ DES LIVRES RELIGIEUX, 
Dépôt : rue du Lycée, t4. 

4852. 



• • «> 










• • • 



INTRODUCTION 

Qu'a FAUT LIBB, BIBIT Ql/ULU SOIT BNNUVEUSB. 
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U existe, dans le départeméàt^du^ml, 
un village que nom^^pJ)êtfefoos**"Sraût*-/ 
Agrève, ne pouvant doMùéfIcf Àù vàrita-â 
Ue nom. Ce village est dominé par un 
château, propriété de l'ancienne famille 
de Maliens. 

En 48..., M. et Mm« de Maliens, après 
avoir passé une année à Saint-Agrëve , 
lurent cMigés de partir presque subite- 
ment, pour se rendre dans une principauté 
d'Allemagne où M. de Maliens était envoyé 
eu qualité de ministre plénipotentiaire. 



6 INTRODUCTlOrr* 

La nouvelle de oe départ afDîgea les^ ha- 
bitants du village , car M. et M^e de Mal- 
iens étaient aimés à cause de leur bienÊii- 
sance. Cependant il y aivait dans leur suite 
une p«!*sonne qu'on regrettait encore plus 
qu'eux : oeite personne était la femme de 
charge, M°» Dubois. 

Mme Dubois,, âgée de 40' ans, avait pres- 
que élevé la jeune dame de Maliens ; elle 
en possédait la confiance^ raccompagnait 
*. ••*ckns\s^s*.V(}ysft$is:^.'ét se faisait partout 
/ : ; drmér.rEll^'étôi^ësfbftuellBmeat sérieuse , 
Bai^ce^tjdu^râVait tant de douceur qu'il 
n?^SÀM^Î<pôrÂ)ime ; elle ne dégoisak ja- 
'•g^ê^ s^»pèfÎ9ëfi:niâis sa franchise ae cho- 
. qumt'*pôiblf^'îllan[^ qu'elle se montrait 
accompagnée de beaucoup de bienvetUance 
et de beaucoup d'humilité. En ^fet, 
M°^e Dubois, qui aurait pu tirer vanité de 
Faflfection que kii témoignait sa mâttre&se,. 
ne se donnait jamais des airs d'impor- 
tance; elle restait modeste, affable avec 
tous. Au château comme au village, on ne 
lui reprochait qu'une chose : c'était d'exa- 
gérer sa relîgjen , de prendre trop ali pied 
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de la kitre les enaeignenieiits de la Parole 
de JHea , et de ne pas s'aooorder assez de 
jouissanoès. Apres cda , Il n'y avait plus 
rien à dire ; Mn« Dubois, il est vrai , 
n'était pas sans défonts, mais on la voyait 
si chagrine lorsqu'ils prenaient le dessus , 
elle avouait ses tortê avec 4;ant de bonne 
foi, qu'il n'y avait pas moyen de se &icher 
ou de lui garder rancune. 

Lorsque M™'» Dubois avait achevé ses 
affiiires, son plus grand plaisir était de 
visiter les pauvres gens, les vieillards ou 
les malades de Saint-Âgrève. Avee l'auto- 
risation de IfiM de MaBmis, elle leur por- 
tait, tantAt une bouteille de vin, tantét un 
peu' de bouillon, et lorsqtfeUe les y trouvait 
disposés, elle leur lisait deux ou trois 
versets de la Bible. 

Pendant cette dernière année , elle 
s'était particidiërement attachée à quatre 
jemies filles qui venaient de fiiire leur pre- 
mière communion. Le pasteur qui les avait 
introduites dans h s^n de l'Elise, babi- 
tait à plusieurs lieues de Sainlr-Agrève, et 
Mb* Dubois s^elbrçait de eautinuer son 
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œuvra Elle réunissait les jeunes filles chaT 
que dimanche^ leur expliquait un chapitre, 
de l'Evangile, s'efforçait, en les question- 
nant, de savoir si elles avaient saisi la 
bonne^nouvelle du salut que nous annonce 
l'Ëcriture, et demandait au Seigneur, ea 
priant a^vec elles^ dç bénir ces çpnversa* 
tions. 

Les jeunes filles dont nous parlons ,. 
avaient diversement profité des soins de 
U^e Dubois. L'unç d'entre elles , Louise ,. 
se sentait vraiment touchée d'amour pour 
son Sauveur. Lcmgtemps elle était restée 
assez froide, ne comprenant pas trop en 
quoi consistait, la méchanceté dç soi]l cœur^ 
de ce cœur qui ppurtai^it nç trouyait au- 
cune joie à s'occuper de Dieu, de ce cœur 
qui Se livrait à mille mouvements d'impa-r. 
Uence, de vanité et d'envie. Lorsque sa 
conscience ItUi disait : « Louise, tu as mçnti ; 
Louise, tu t'^ mise en colère ; Louise, tu 
laisses ta Bible dans un coin sans l'ouvrir I » 
Louise répondait : « Tout le monde en &it 
autant 1 » et se hâtait de penser à autre 
chose. Mais, quand Mme pubois, la Bible à 
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la main, ex{£qua aox jeunes filles que 
(détail à cause de ce mépris pour les ordres 
de Dieu , à cause de cet amour de la toi- 
lette, à cause de ces mouvements d'hu- 
meur, à cause de ces mensonges, à cause 
de ces « petits péchés, » que le Seigneur 
Jésus avait été cloué sur la croix ; quand 
die leur apprit que si ce bon Sauveur 
n'avait pas souffert h leur }dace, rien n'au- 
rait pu les arracher aux peines étemelles ; 
quand elle leur dit que Jésus les avait 
connues , aimées avant que le monde fût 
feit, qu'il venait le premier à elles, qu'il 
les appelait diacune en particulier, qu'il 
leur offrait le salut , la force de l'accepter, 
le secours dont elles avaient besoin pour 
commencer une nouvelle vie , alors Louise 
sentit son cœur s'ébranler, il lui sembla que 
des écailles tombaient de ses yeux ; elle vit 
le triste état de son âme , et elle en pleura ; 
eUe vit presque en même temps la main 
du Sauveur qui venait la rdever ; avec 
l'aide du Saint-Esprit elle crut de toute sa 
puissance que Christ l'avait rachetée, et 
elle se donna à Lui. 



Id nmoiHicnoir. 

QémeDoe , très-intelligeiifee, saisissait 
les vérités de lËvangile. San esprit l'avait 
vite compris ; nos détobéissances à la loi 
de Diea se œnkpteiit par milliers^ et oonune 
IKeu a dit : d Maudit est quieemque ne 
persévère pas dans tontes les ehoses qui 
sont éerites. an livre de la loi pour led. 
feire (i) ; » nous sommes emdamaés par 
notre propre condaHe. Son esprit l'avait 
compris aussi, le Fâs de Dieu est mort à 
h place de ceux qui croient en Lui ; il et 
pris pour Lui le cbàtinient et lenr a domié 
sa justice, tellement qu'au lieu de se pré* 
senter nus et souillés devant le tribunal 
céleste , ils y viennent revêtus de ia sain- 
teté de Christ. Mais ces vérités dont Glé^ 
mence pouvait rendre eompte, ne péné- 
traient pas jusqifà son ooeur. Un ^a^d 
fonds d'orgueil Tempèdiait de s'humilier 
jusqu'à tout recevoir de Jésus, de sorte^ cpie 
sa sd^ice évangéUque « l'enflait » au lieià 
de « l'édifier (SI). » 

(1) Galales, III, 10. 

(2) Premître épllrc aux CoriiUk, Vill, t. 
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Quant à Justine^ la troisième des jeunes 
amies de Mi** Dubois , d'une nature lé- 
gère, elle ayaH, eomme on dit^ bon cœur 
et fMuvaise êête. Douée d'une imagination 
ardente, d'un caractère bienveiUani et gai, 
die recevait avec joie et semblait s'appro- 
prier les enseignements de M"m Dubois 
jusqu'au moment où une tentation de va- 
nité , d'imps^i^ice, de déraison venant à 
b travMW, tout était oïdMié^ quitte à se 
ralentir après pour recommencer à la pre- 
mière occasion. La semence- levait vite, 
ma» lie soleil en brfilait promplement les 
tendres tiges (i). 

Rose y la dernière^ des quatre jeunes 
filles, causait peu de satisfaction à la 
pieuse femme de charge. Elle se rendait 
avec assez de régularité aux entretiens du 
(Ëmandie,. nuôs on voyait là un acte de 
comjdaîsanoe, rien de plus. Elle y bMUait 
démesurément, ne pensait guère qu'à s'en 
aller le plus vite possible^ répondait en 
répétant à peu de chose près ce qu'avaient 

(1) KnmçWt selon saini Maub., XI It, a à 23. 
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dit les autres^ ne sortait de cette froideur 
que pour se révolter contre telle ou telle 
parole de l'Ëcriture, et s'écriait souvent , 
en parlant des con^ils de M°^ Dubois : 
que tout cela était bon pour les vieilles^.. 
gens, qu'il faut s'amuser dans la. j^unessey 
ci. que, pourvu qu'on remplisse les deu&ifi»; 
de sa religion, tout va bien dans ce monde, 
et dans l'autre. 

M"^ Dubois ne devait plus passer que\ 
deux seoîaines à Saint- Agrèye. L'avenir, 
de ses jaunes amies l'inquiétait. Elle pen-. 
sait avec raison quis durant sa longue ab-. 
sence, les jeunes filles se marieraient et 
deviendraient mères de famille. Elle-même, 
veuve alors, avait apprécié tout le bon-, 
heur, toute la force que donne une union 
chrétienne ; bien souvent, héla$ I elle ayait 
eu l'occasion de voir quelles doutes entraîne 
une association où le Seigneur n'çntre pas ; 
et, non contente d'appeler les bénédictions 
r|ç Dieu sur ses protégées, elle résolut de. 
profiter des moments qui lui restaient 
pour leur exposer quelques principes in- 
djspensabjes, suivant son opinion, à \a 
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sainteté du mariage et à la félicité des 
époux. 

Le dimauche soir, les quatre jeunes filles 
se réunirent dans une des salles basses 
du château, où les recevait d'ordinaire 
Mme Daboîs. 

— Mes enfents, dit la femme de charge, 
je vais vous quitter ; mon absence durera 
plusieurs années, et pendant ce temps 
vous serez peut-être appelées à vous 
marier. 

Rose sourit , ses compagnes rougirent. 

— C'est une chose très-grave, reprit 
M>n« Dubois. Je désire m'entretenir avec 
vous de cet important sujet en présenoa 
du Seigneur. — Mes enfants, je crois qu'en 
général la vie conjugale est la vie qui nous 
convient. Dieu a dit, dans la Genëse : « Il 
n'est pas bon que l'homme soit seul , je 
hii ferai ime aide semblable à lui (4). » 
Le Saint-Esprit nous annonce, par la bou- 
che de saint Paul, « que la femtne a été 

(l)Gen.,li,18. 



14 llITflQDUGTKkN* 

oréée pow* rhomme (4] ^ » et nous salons 
bien qu'à moins d'une volonté particulière 
du Seigneur, ncms assoder à rbomroe , 
« l'aider, » c'est notre affaire ioM)as» Nous 
sommes de feibles créatures , et nous 
avons besoin de secours ; notre ccBur est 
sensible, et il demande des objets d'affec- 
tion ; nos facultés cherchent à se dévdop- 
per, notre influence à s'établir, nos eonviû- 
tions à se répaadjre ; des lors Dousiqp|Niyer 
sur un époux, servir Dieu avec Ipi, élever 
nos enfants dans la vérité évangéiique , 
établir l'ordre dans.nolre maison : voilà la 
perspective la plus douce pour nous, voilà 
le champ de travail où notre intdlig^ioe 
et notre foi trouvait fe mieux à s'exercer. 
— Pour moi, s'écria démenée, avec 
cette Ub^té à laqudle l'indulgence de 
Mine Dubois les avait tontes accoutumées , 
pour moi, je ne veux pas me marier. On 
a trop de peine en ménage. Denç notre 
condition , il ne se reocooire guère de gens 
riches qui veuillent de nous , et devenir la 

(1) 1 Cor. , XI , 9. 
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fèmBie d'un pauvre gsrqaay vhrre daans la 
misère, (ravaiUer du grand maUa au 
grand soir pour nourrir uiie troupe «de 
viannbts... 

— Gela ne vaut pas llndépendanoe ^ 
D'fisk» pas, Oémenee? mtcrromplt Mb< Du- 
bois. Vgos aimeriez mieiiiz Wre votre vo- 
lonté que d'obéir à umnari; nieux rester 
seide dai» l'aisance, que de vivre dans la 
Biédioerité avec u& époux et des enfonts. 
Clémence, aussi longtemps que vous pour- 
rez, les jours de fôte, voi» promener ridie 
et pimpante sur le Cours ; tant que vous 
serez jeune^ tant qu'on s'occupwa de vous, 
peut-être votre vanité satisfoite trompera 
votre cœur, «i lui persuadant qu'il n'a 
besoin de riai ; mais quand l'âge viendra, 
quand votre orgueil n'aura phiâ à se re- 
paître de quelques avantages extérieurs , 
qaani ceux qui vous redieriGiiaient vous 
bisseront dans m triste abandon , oroyes- 
moi, mon enfent, vous regretterez ces 
fetigues, cet assujettissement qu'amëhe le 
mariage..... et qu'il n'amène pas lorsqu'il 
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est chrétien, sans amener aussi dlmtnen- 
ses bénédictions. 

—Madame, demanda timidement Louise 
à son tour, est-il possible de servir aussi 
fidèlement Dieu dans le mariage que dans 
le célibat ? 

— Et pourquoi non , mon enfânt ? Dieu , 
qui dès le commencement a fondé l'union 
conjugale, nous aurait-il préparé lui-même 
un genre de vie dans lequel nous ne sau* 
rions obéir qu'imparfoitoment à sa volonté ? 

— Oh ! non, madame.... Cependant, il 
' me semble qu'une femme non mariée peut 

se consacrer plus complètement aux œu- 
vres chrétiennes , peut se dévouer mieux 
au soin des pauvres et des. malades qu'une 
femme assujettie à une famille qui lui de- 
mande tous ses moments. 

— D'abord, Louise, dit Mme Dubois, 
souvenons-nous d'une chose trop souvent 
oubliée : c'est que ce mari , c'est que ces 
enfants, auxquels vous faites allusion, ont 
des âmes ; c'est que ces âmes méritent aussi 
bien notre sollicitude que les âmes des pau- 
vres et des malades dont vous parlez ; c'est 
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que Dieu ne nous a pas placées pour rien 
auprès d'eux , et que nous avons pour ià- 
die naturdle, première, de travailler à 
leur sanctification et à . leur bonheur. £t 
puis, disons-le-nous, pour qui le veut, il 
y a toujours dans toutes les carrières, dans 
celle de femme mariée comme dans lesi 
autres, des instants à donner aux malheu- 
reux. Ah I mon eniant, si chacun cultivait 
oomme il faut son champ e( sa vigne, si 
chacun s'efforçait de les agrandir en mor- 
dant sur les terres encore sauvages, notre 
globe serait bientôt couvert d'une produc^- 
tive végétation. Si chaque femme s'appli- 
quait, avant tout, à viyre saintement avec 
son mari, à élever ses eniants dans la 
crainte de. Dieu ; si elle donnait fidèlement 
les moments de son loisir aux nécessi- 
teux , le monde serait bmUM couvert da 
chréUeps, et il se trouverait que chacune da 
nous, dans son humble maisonnette, dans 
sa modeste condition , aurait, comme la 
missionnaire ou le pasteur, efficacement 
travaillé à l'avancement du règne de Dieu. 
— Pardon , madame , si jç vous inter-. 
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romps enoore , reprit Looîse en rouis- 
sant beaucoup ; mais oonoment expliquez- 
vous 06 passage, de saint Paul î — Et 
Louise , ouvrant sa Bible, lut à haute .voix 
ces mots : « Pour ce qui ooneerne les 
» vierges , je n'ai pcnnt de commande* 
» ment du Seig;neuur ; maïs j'en donne 
» avis oomme ayant obtenu miséricorde 
» du Seigneur pour être fidële. «Testime 
» donc que cela est bon pour la néoeâsité 
» présente, en tant qu'il est bon à rhomme 
» d'être ainsi. Bs-tu lié à une femme? ne 
)> cherche point d'en être séparé. Es-tu 
y> délaché de ta femme t ne i^rdbe pcrfnt 
» de femme. Que si tu te maries , tu ne 
a pèdies pdnt ; et » la vierge se marie y 
n elle ne pëdie ipomi aussi ; mais ceux 
» qui seront mariés auront des afflietions 
» en la chair ; or, je vous épargne. Mais 
» je vous dis ceci , mes Ibères , que le 
» temps est court ; et ainsi que ceux qui 
» ont une femme , soient oomme s'ils 
» n'en avaient point ; et ceux qui sont 
» dans les pleurs , oomme s^ils n'é- 
» taient point dans les pleurs ; et ceux 
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» qui sont dans la joie, comme s'ils 
» n'étaient point dans la joie; et ceux qui 
» achètent comme s'ils ne possédaient 
» point ^ et ceux qui usent de ce monde y 
» comme n'en abusant point; car la figure 
» de ce mcmde passe. Or^ je voudrais que 
» vous fussiez sans inquiétude. Celui qui 
» n'est point marié a soin des choses qui 
» sont du Seigneur , comment il plaira au 

> Seigneur. Mais celui qui est marié a 
» soin des dioses de ce monde, et corn- 
» ment il plaira à sa femme, et ainsi il est 
» divisé. La femme qui n'est pcônt mariée 
» et la vierge a soin des choses qui sont 
» du Seigneur , pour être sainte de corps 
» et d'esprit ; mais edie qui est mariée a 
» soin des dioses du monde , comment 

> die plaira à son mari. Or , je dss oed j 
» ayant égard à ce qui vous est utile , 
» non point pour vous tendre ua piège, mais. 
» pour vous porter à oe<^i est bienséapt^ 
» et pr^)re à vous uiûr au Sdgneur sans 
» aucune distraction. Mais si qudqu'un 
» croit que ce soit un déshonneur à sa 
» fille de passer la fleur de son Age et 
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» qu'il faille la marier , qu'il fasse ce qu'il 
» voudra , il ne pèche point ; qu'elle soit 
» mariée. Mais celui qui demeure ferme 
» en son cœur, n'y ayant point de néces- 
» site qu'il marie sa fille, mais étant mal- 
» tre de sa propre volonté , a arrêté en 
» son cœur de garder sa fille , il a fait 
» bien. Celui donc qui la marie fait bien , 
» mais celui qui ne. la marie pas fait 
» mieux (1). » 

— Reprenez un peu plus haut dans le 
chapitre , ma chère Louise ; remarquez 
au verset sixième ces mots : « Je dis ceci 
par conseil et non par commandement ; » 
au douzième , ceux-ci : « Je leur dis , et 
non pas le Seigneur ; » au vingt-cin- 
^quième , le premier de ceux que vous 
venez de citer, ces paroles : « Pour ce qui 
concerne les vierges, je n'ai point de 
commandement du Seigneur. » Que nous 
apprennent de telles déclarations?... Que 
ces conseils vienneni de l'homme , de 
l'Apôtre qui « a reçu miséricorde pour 

(l)lCor., VII, 25-38. 
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être fidèle » et qui « possède lui aussi 
l'Esprit de Dieu 7 » mais qu'ils ne sont 
pas « dictés » par le Saint-Esprit lui*^ 
même 1 11 y a donc une distinction à faire, 
et c'est saint Paul qui la fait ;, entre ses ' 
directions sur le célibat et le reste de la 
Bible. Saint Paul nous avertit , et ne nous 
avertit^pas pour rien , du moment où il 
parle de son propre mouvement. Le soin 
particulier qu'il apporte à signaler l'ins- 
tant où son inspiration , à lui , remplace 
l'inspiration directe, absolue du Saint- 
Esprit , ce soin qui fait ressortir fortement 
la divinité de toutes les autres expres- 
sions de la Bible ; ce soin nous démontre 
qu'une différence profonde sépare la 
dictée du Saint-Esprit de la dictée de 
Fhomme. 

U y a autre chose encore. Cette phrase : 
« pour , » ou « à cause de » la nécessité 
présente , nous fait voir que saint Paul 
parle ici pour son temps , pour un temps 
de persécution, où le christianisme péné- 
trant dans les familles païennes , touchant 
le cœur de quelques-uns de leurs mem- 
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bres j obligeait l'épouse , obligeait la fiHe 
è choisir entre TépoUx , entre la mère qui 
loi ordonnaient de sacrifier aux dieux , et 
Jésus qui lui ordonnait de n'adorer que 
Lui. n parlait pour un temps où , malgré 
les pleurs de parents idolâtres, le nouveau 
discii^e de Christ devait renoncer è la vie, 
pour l'amour du Sauveur qui a dit : 
« Celui qui aime son përe où sa mère plus 
que moi , n'est pas digne de moi (1). » 
Dans ces moments où Texistence était 
comte , il ne valait pour ainsi dire pas la 
peine d^acoepter des devoirs que la main 
des bourreaux ne laissait pas aux disd[des 
de Jésus le temps cPacoomplir. Dans œs 
jours où il faOait confesser sa foi en pré- 
senoedes suppliées, il était bonde ne tenir 
à la terre par aucun fil. Telle est la pensée 
individuelle de saint Paul. Revenons à la 
pensée de Dieu. 

Dieu a {daoé la carrière du mariage 
devant les femmes, il leur en a imposé 
les sérieuses obligations; gardons-nous, 

(i; Matth. , X , 37. , 
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ma diëre Looiiie, gardo&s4ious de vouloir 
feîil^ mieux que Dieu ; gardons-nous de 
sortir des cofiditioi»s tontes simples d'one 
vie ordinaire , pour rêver une existence à 
pefft ; ne mettons pas des devoirs et des 
dévoAments exceptionnels à la place des 
devoirs et dadévofiment de tous les jours^ 
projposés h notre foi par Te Sagneur ! 
Brontons devant nous rherbe modeste des 
prés , ma chëre enfent , an lieu d'aller 
dierdher quelque savoureose plante, quel- 
que fleur délicate, sur desrocbers oà nous 
trouverions peut-être la m(»<t. 1^ IMeu nous 
appelle à un genre de vie différent de 
celui des autres fE^mmes , oh ! alors, répoi>- 
dons avec une soumission joyeuse, mais ne 
nousécartons pas de la ligne unie et simple, 
sans une indication toute particulière de 
l'Etemel. 

— Eh I sans doute! s^écria Justine avec 
vivacité , le mariage est fait pour nous, 
cfest dah*. Quq^t à moi , je vais avoir vingt 
ans, et si je trouve une ooeasion convena- 
ble , un homme qui m'aime , qui ait bon 
coeur , je n'hériterai pas. 
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— Doucement , doucement , reprit en 
riant Mm« Dubois. Nous ne nous compre- 
nons pas encore. Se marier pour avoir un 
mari quel qu'il soit , n'est point ce que je 
veux dire ; mieux vaut cent fois rester céli- 
bataire , que d'épouser le premier venu. 
Le mariage est une chose sérieuse , mes 
enfonts , et si vous ne m'aviez pas inter- 
rompue, je vous aurais dit toute ma pensée 
là-dessus. M'y voici. 

Lorsque je vous parle de « mariage , ». 
j'entends le mariage dans sa pureté y le 
mariage tel que Dieu le forma , quand au 
jardin d'Ëden il unit Adam et Eve ; je 
n'entends pas l'association de deux êtres 
légers, indifférents à leur salut , qui 
ne se rassemblent que pour passer plus 
commodément quelques années sur la 
terre. 

Il y a mariage et maris^e. Au sein des 
pays où notre sainte foi n'a pas pénétré , 
ce qu'on appelle de ce nom , c'est une 
union corrompue , hideuse , qui ne res- 
semble pas plus à l'institution de Dieu , 
que le jour ne ressemble à la nuit. 
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Dans les contrées où règne la fausse 
religion de Mahomet et ehez quelques 
peuples païens , plusieurs femmes sont 
données à un homme ; celui-ci les oonsi- 
dère oomme des esclaves, ne leur accorde 
aucune estime , aucune confiance , et ces 
pauvres créatures , profondément igno- 
rantes 9 gardées à vue ainsi que des pri- 
scmnières , privées de leurs (ils dès que 
ceux-ci ont atteint l'âge de six à sept ans , 
constamment remplacées dans le cœur de 
leor époux par quelque nouvelle favorite , 
ne se doutent ni des devoirs ni de la sain- 
teté du mariage , vivent et meurent dans 
un abaissement , au milieu de douleurs 
dont nous ne pouvons nous faire une juste 
idée. Dans le reste des pays soumis à 
Tidoiâtrie , souvent le mariage n'unit 
l'époux à l'épouse, que pour un temps, 
souvent il est souillé par d'abominaUes 
crimes ; mais ce qu'on retrouve partout 
où Jésus n'est pas connu, c'est l'asservis- 
semait des femmes. Dans les contrées où 
Christ ne règne point , elles sont tenues 
pour des êtres bornés, malfaisants, à peine 

1. 
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supérieurs à là brute. On les tyrannise, on 
leur réserve les plus rudes travayx , on 
les maltraite au lieu de les protéger , et , 
il faul le dire , leur dégradation , résultat 
de €es procédés cruds , semble justifier la 
dureté des faommes. Voilà ce qu'est deve- 
nue Funion conjugale, partout où la bonne 
nouvelle du salut par grâce n'a pas renoa* 
vêlé le cœur , et avec le cœur toutes les 
affections , toutes les habitudes. 

— Âh 1 s'écria démence , il n'est pas 
besoin d'aller chez les paYens ou diez les 
Turcs , pour voir des femmes tourmen- 
tées par feurs maris 1 Jean Finnin , dont 
les aco^ de violence ont détruit la santé 
de Jeanne ; Joseidi Gharlet , qui s'emvre 
deux ou trois fois la semaine et qui teoH 
pète , jure , brise tout en rentrant chez 
lui; Jean Ricou , ce grand paresseux qui 
va aujourcniui à la chasse , demain à la 
pèche, pmsau mardié, pub à la fâure, 
pendant que Marguerite se fetigue à 
gagner péniblement cpielques pauvres sous, 
voilà des exemples.... 

— Vùïà des exemples , interrompît 
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Mbm Dotwis , qa^il aurait été plus charRa- 
ble de ne pas diercher parmi tes gens de 
votre ocAnalssanoey mais qui nous prou* 
vent la vérité de oe que j'avançais : c'est 
que , chez les chrétiens qui n'ont de Christ 
que le nom , pas phis que chez les pàî'aos 
eu chez les musuhnans, le mariage n'est 
ce qu'il doH être. 

La brutalité , Tineonduite , l'avarice des. 
hommes ; la vanité y la désobéissance , le 
babil des femmes font tes mauvais mena-- 
ges. A la place de ces viees on verrait 
bientôt régner la douceur, Fordre, le 
bon accord , si ^ au lieu de mettre l'Evan- 
gile dans leur tète, hommes et femmes le 
mettaient dan&leur cœur. 

Mais, dites-le-moi vous-mêmes, mes 
enfants , à quoi &ut-il regarder quand on 
se marie ? 

— Au mari qu'on prend , vendit 
timidement Louise. 

— Sans doute. Avant tout cependant y 
il faut regarder à soi-mêma Oui , mes 
chères filles , il faut savoir si l'on com- 
prend bien ce que c'est que te mariage. 
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Il fe^Ht savoir si l'on y entre légèreinent , 
comme dans un état où Ton ne, doit ren- 
contrer que plaisir et qu'indépendance , 
ou bien si l'on s'en approche avec sé-^ 
rieux, si l'on mesure l'étendue des obli- 
gations qu'il impose , si Ton pressent que 
pom' les accomplir le secours du Seigneur 
sera constamment nécessaire. Le premier 
cas est-il le vôtre ; nourrissez- vous ces 
fausses id^s sur l'union? ne vous mariez 
pas ; vous ne seriez nullement propres à 
remplir les devoirs de la vie conjugale ; 
pas plus a aimer un mari, à servir avec 
lui le Seigneur , qu'à élever des enfants. 
Et puis, voqs choisiriez mal. L'une accep- 
terait le premier étourdi qui répondrait: à 
ses frivoles désirs ; l'autre chercherait 
quelque homme riche qui satisfît les 
besoins de son orgueil ; celle-ci se laisse- 
rait séduire par deux ou trois mots 
d'amour ; chacune prendrait un mari 
pour ses passions , et les mariages de 
péché avec péché n'enfontent que du ^ dés- 
ordre. 

JStes-vous au contraire dans le second 
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cas 7 oomprenez-vous tout ce qu'a de 
sérieux l'acte qui vous donne à un autre 1 
vous pouvez vous marier. Alors com- 
m^ace cet important examen dont parlait 
Louise j odui de l'homme qui doit être 
voU% mari. 

Cet homme , mes chères amies , ne le 
cfaoïchez, ni parmi les jeunes gens avides 
de plaisir , ni parmi ceux qui vivent dans 
¥îndifKrence religieuse, ni parmi les êtres 
immoraux qui s'efforceront peut-être de 
vous entraîner à l'oubli de la modestie. Cet 
homme, mes enfents^ si vous le voulez tel 
qu'il puisse vous rendre heureuses, cet 
homme sera un véritable chrétien^ cet 
homme sera un frère avec lequel vous pour- 
rez lire la Bible et prier d'un même cœur. 
Vous le rencontrerez difficilement , niais 
Dieu qui est puissant le mettra sur votre 
chemin s'il veut que vous embrassiez la 
carrière de femme mariée; et s'il ne le feit 
point, mes chères filles, restez dans le 
célibat ; il n'y a pas de bénédictien dans 
l'union formée avec un incrédule , avec un. 
tiède , avec un mauvais sujet. 
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— Cependant , demanda Instine , ne 
peut-on espérer de gagner à PËvangile un 
mari qni nous aime ? 

— Pour faire des eonTersîoDS , mon 
enfant , il feul posséder soi-même une 
conviction ferme , n'est-ce pas? 

' — Je le crois , madame» 

— Eh bien t Justine j penses-ta qci^ne 
jeune fille qui ne s'arrêterait p»s devant 
cet ordre de Dieu : <» Ne portez pas un 
même joug avec les infidèles ; ear quelle 
participation y a*i-4l de la justice avec 
l'iniquité ? et quelle communicatioa y 
a-t-il de la lumière avec les ténèbres ? 
Sortez du milieu d'eux et vous en s^iarez, 
dit le Seigneur (I); n peniseeMu qu'une 
jeune fille qui, sachant un komine 
impur y léger y inunoral , s^unpait à liù ^ 
c'est-à-dire jurerait de lui obéir ; pen- 
ses4u que cette jeune fille montrât une 
foi sincère , une foi o^)able de transpor- 
ter des montagnes ? 

-1- Oh! non, murmure Justine. 

(i) 2 Cor. , VI , 14 , 17. 
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«*- De qud droit , mon enfant, croûhtu 
qu\n poarratt parier à un mari de ûd^ 
!ité envers Dieu , quand , par Fade le 
fins grave de la vie , on lui aurait donné 
Fexemple d\m'e complète désobéissanoet 
Quel respect un époux concevrait-il pour 
des croyances qui n'ont pas su garder 
notre eoaar contre une teHe tentation ? 

— Cependant, madame, saint Pierre 
dit des maris nbeUes à ta Parok .* « Afin 
qulls scÂent gagnés sans parole pa^r le 
moy^i de la conduite de leors fem- 
mes (4). » 

— Ici 9 mon enfant, Dieu promet son 
secours aux femmes que le chrstiamsme 
trouve unies à un époux privé de sa con* 
naissance , aux femmes dont k conscience 
se révelHe pour la première fois au milieu 
de nœuds d^à f(H*més et fermés dans un 
temps d^'gnorance; il ne s'adresse nulle- 
ment à la jeune fille éclairée, qui , de 
propos délibéré , viole tes commande- 
ments de l'Ëterud en se dioisiasant pour 

(1)1 Pieu, III, 1. 
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maître et pour appui un homme qui ne le 
craint pas , qui ne Faime pas, qui eombat 
oontre Lui peut-être. ^ 

— S'il n'est qu'indifférent ! ajouta tout 
bas Justine. 

— S'il n'est qu'indifférent , son indif-^ 
férence vous gagnera. Ohl mes chères 
enfants , ne vous faites pas d'illusion* 
Donner la main au péché, c'est lui livrer 
rame tout entière. Vous croyez que votre 
piété rédiauffera le cœur engourdi du 
tiède : vous vous trompez , c'est sa Ué^ 
deur qni engourdira votre piété. Tantôt 
vous craindrez de déplaire à un époux en 
Yous montrant trop scrupuleuses, trop 
rigides ; tantôt vous essaierez de l'attirer à 
vous , en faisant un pas vers la légèreté , 
vers l'amour du gain , vers les mauvais 
plaisirs. Vos lectures de la Bible , vos 
prières ennuieront cet époux , il n'y pren- 
dra aucune part , il s'en moquera peut- 
être ; bientôt elles vous paraîtront , à 
vous aussi, longues et festidieuses. 11 vous 
dira qu'en travaillant, qu'en s'aimant, on 
sert mieux l'Ëtevnel qu'en niéditant sans 
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œsse.... et vous te creirez ; vous vous 
écarterez du Seigneur ; votre âme privée 
de nourriture se dessédiera ; la p^osé» 
de Dieu , au lieu de vous caus^ delà joie , 
vous cansOTa des remords , de la crainte*; 
vous fuirez votre unique Sauveur, et vous 
vous perdrez , séduites par Satan te mo- 
teur , qui vous aura £iil croire que vous 
pouviez ramener un égaré, en vous éga- 
rant vous-mêmes ! 

— Moi , il me semble , s'écria brusque<!i 
ment Rose, que, pourvu qu'un. mari nous 
laisse libres de remplir les devoirs denotre 
rdigten , (^est tout ce qu'il nous fout. On 
peut ne pas penser de même et vivre en 
bonne intelligenoe. Quand on a de l'aflec- 
tion l'un pour l'autre, cela suffît à la 
paix. • 

— Rose, croyez-vous que « remplir 
les devoks de religion, 9, c'est-à-dire 
•aUer aa tempte, à ce qu^ je suppose |,. 
récita le matin et le soir une prière , 
lire quelques versets à la hâte et pouc 
l'acquit de sa conscience; croyez-vous que 
ce soit là tout ce que demande Gbrisl? 
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Croyez*¥ou5 qu'il s'arrête aux paroles ^am 
pratiques, et qu'il n'aiile pas au eceur ? 
Croyez- viQUS qu'on puisse lui &ire prendre 
des semblaute de respect et d'amour pour 
Que yéritable teadresse , pour uœ vérita- 
ble soumissioBt 

D'ailteiffs, je viens de vous le dore, mes 
enimts , ces dehors de piété , on ne tes 
conserve gak*e avee un époux indiffèrent 
ou inerédole. En le cheiiassant pour son 
seigneur , (» a feit un premier acte de 
rébellien envers Dieu y les autres suivent 
deiNPèa. 

Mais vous avez parte d'af&ction , Bose, 
d'affeetien entre deux personnes que n'unit 
pas une même foi au Père Céleste ! Cette 
affection, si ^e natt, ne dure pas ; elle 
ne peut pas durer. Non, mes enfants , ea 
dehors du Seigneur , i^ y a rarement d'a- 
mitié élemelie. Les débuts, la mauvaise 
hmneur , la ccdëre , la dissiieid^ion^ For— 
gueil, toutes les passions que le Saint- 
Esprit combat et qu'it chasse du eœur, 
toutes ces passions sont les ennemies du 
bon acoonL Les vices contre lesquels. Jésus 
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iioxi# mél ea garde détruisent la paix. 
Quand Christ ne règne pas dans l'Ame des 
époux j c^est le monde, c'est le péché qui 
les dominent, et avec le péché viennent les 
disputes j viennent les larmes. 

Gep^odanl, Rose, j'admets que vous 
aimiez un époux qui n'aime pas Dieu , 
j'admeis que o^ époux vous aime , j'ad* 
mets que vous puissiez vivre l'un avec l'au- 
tre en bonne iBleHigenoe Quand la 

mort fra^)era ses coups, quand die vous 
arradiera votre mari , quand vous saurez 
que ccflte patrvre Amei pédwresse parait 
devant son Juge et qu'il y a contre elle 
une condaranaticm, votre ccBur ne sersht-il 
pas brisé 1 IHKirrei>-voiis trouver des con* 
solatîms?... 

Rose seoouà la tète, regarda d'un autre 
cAté , pensa que Dieu était « trop bon » 
pour damner personne; et M^ Dubois qui 
la devina soupira prefondéraent. 

— Dieu a des niiséricerdes pour tous 
ceux qui se tooraent vers lui d'un cœur 
droit , dit^eDe ; il a , par conséquent , des 
compassions pour cette qui revient à lui , 



à 
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après Vavoîr offensé en prenant un époux 
dépourvu de foi ; mais , je vous le répète , 
celle4à s'est placée dans la plus défavora^ 
ble des conditions. 

Maintenant , mes chères filles , il me 
reste à vous prémunir contre un grand 

danger Je veux parler des mariages 

mixtes , de Tunion avec un membre de 
l'Eglise romaine. 

— Les catholiques sont pourtant des 
chrétiens? interrompit Clémence. 

— Oui, mais, aux divines vérités de 
l'Evangile, ils ont ^outé une foule d'er- 
reurs humaines ; ils ont tendu entre la 
croix de Christ et le pécheur , des filets 
qui arrêtent celui-ci dans sa course, et 
l'empêchent souvent d'arriver à Jésus. 

— Mais un catholique peut être sauvé , 
il peut mettre toute son espérance dans le 
sacrifice du Seigneur, on peut lire avec lui 
la Parole de Dieu, prier, servir Qirist, 
reprit vivement Clémence. 

— Un catholique romain peut être sauvé; 
réppndit Md>« Dubois, mais il le sera diffi*^ 
cilement tant qu'il restera enveloppé dans 
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les ftiusses croyances de sa religion. Il 
peut mettre son espérance en Jésus , ne Ja 
mettre qu'en lui j mais, pour le &ire , il 
devra refuser sa foi aux u papes, » à ces^ 
représentants infelllibles de Christ , qui 
déclarent que par le moyen d'un pardon 
adieté à prix d'argent , que par le moyen 
de pénitences régulièrement accomplies,' 
de prières récitées un certain nombre de 
fois , le pécheur apaise la colère de Dieu ; 
tandis que Dieu , Lui, dit dans sa Parole: 
« Personne ne pourra en aucune manière 
racheter son frère , ni donner à Dieu sa 
rançon (4). — Vous avez été rachetés....; 
non point par des choses corruptibles , 
comme par argent ou par or , mais par le 
précieux sang de Christ (2). — Vous êtes 
sauvés par la grâce, par la foi ; et cela ne 
vient point de vous , c'est le don de Dieu ; 
non point par les œuvres, afin que per 
sonne ne se glorifie (3) ; » — et plus loin : 

(1) Psaume XLIX, 7, 8. 

(2) l>-e Epitre de sunt Pierre, 1 , 18, ta. 

(3) KphésieDS, 1^8, 9. 
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« Quand vous priez , n'usez point de vaines 
redites , comme font les païens ; car ib 
s'imaginent d'être exaucés en parlant beau* 
coup (1). » 

Il ne devra pas croire « les gongilbs, » 
ces interprètes in&iUiUes de la vokmté di- 
vine, qui lui ordonnait d'adresser un 
culte à des hommes (2) et de les regarder 
comme des médiateurs , tandis que Dieu, 
Lui 9 dit : « Tu adoreras le Seigneur ton 
Dieu, tu le serviras lui seul (3). — 11 y a 
un seul Dieu , un seul médialeur entre 
Dieu et les hommes , savoir Jésus-Christ 
homme , qui s'est donné en rançon pour 
tous (4). » 

Il devra désobéir à « l'Eglise , » dépo- 
sitaire infaillible du Saint-Ëspnt , qui dé- 
clare Marie immaculée (5) et lui enjoint 
de l'intercéder, tandis que Jésus par ces 



(1) Evangile selon saint Matlh. VI, 7. 

(2) Aui saints. 

(3) lîvangile selon saint Luc, IV^ 8. 

(4) Première ËpUre à Tiniolb. II , 5,0, 

(5) bans lâche , sans péché. 
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mois : « Femme , qu'y a-t-il entre toi et 
moi (4)1 » — tandis que Fange de l'Etemel 
par ceux-d : « Je te salue, ô toi qui es reçue 
en gràœ (2) ; » -* tandis que Marie elle- 
même, par ces paroles : « Mon esprit s'est 
égiayé en Dieu , qui est mon Sauveur , 
car il a regardé la bassesêe de sa ser- 
vante (3), » — lui montrent clairement 
que la mère de Jésus , bénie entre toutes 
les femmes, est une créature sujette au pé- 
ché, rachetée par le sang de Christ, par- 
donnée par « grâce , » incapaUe de sau- 
ver ou d'entrer en aucune manière dans 
Tœuvre divine de la rédemption , car 
« qu'y a-t-il j femme , entre toi et 
moi (4) ! » 

On peut , avec un catholique romain , 
]ire La Bible. Oui, s'il viole le commande- 
ment de ses chefs spirituels , s'il ouvre le 
livre sacré en dépit de ces « buefs » où le 



(1) EvaDgile selon saint Jean, 11,4. 

(2) Evang. selon saint Luc, I, 28. 

(3) Id. 47, 48. 

(4) Evang. selonsaint Jean, Jl, 4. 
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vicaire dç Christ , faisant Christ mentear, 
proscrit la lecture de la Bible, et décide 
qu'elle n'est écrite ni pour les « peiits » 
ni pour les « ignorants, » tandis que 
Christ, Lui, dit : « Sondez diligemment les 
Ëcritures, car vous estimez avoir par elles 
la vie éternelle, et ce sont elles qui ren- 
dent témoignage de moi (4). — Je te célè- 
bre, ô mon Përel Seigneur du del et de 
la terre, de ce que tu as caché ces choses 
aux sages et aux intelligents , et que tQ 
les as révélées aux petits enfants (S) ; i» et 
dans 4e Deutéronomë, par la bouche de 
Moïse : « Les choses cachées sont pour 
l'Ëtemel notre Dieu; mais les choses ré- 
vélées sont pour nous et nos enfisnts à 
jamais (3). » 

Mais de bonne foi , croyez-vous tout cela 
bien facile? Pensez- vous qu'un catholique 
éclairé, émancipé de la sorte, reste ca- 
tholique?... S'il reconnaît les erreurs de 



(1) Evapg. selon saint Jean, V, 39» 
(2)MaUh., XI, 2». 
(3)Deut., XXIX, 29. 
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sa oommunion, attendez pour lui donner 
votre vie à diriger, attendez qu'il en ait 
secoué le joug, attendez qu'il ait pris celui 
de Christ. S'il ne les reconnaît point , gar- 
dez-vous d'en bire votre mari. Dans ce 
dernier cas , ou il est insouciant en ma- 
tière de foi, et vous retombez dans les 
misères d'une associati<m sans Dieu ; oii il 
est disciple fervent de l'Ëglise romaine, et, 
en l'épousant , vous vous soumettez à ce 
que vous regardez comme un mensonge. 
Alors, pour vous, plus d'unité dans les 
pensées, dans les actes, mais au con- 
traire toutes les douleurs qu'entraîne la 
séparation dans ce qui fait la vie de l'âme 
et des affections : dans la foi. Alors , vous 
verrez un époux s'éloigner chaque jour 
davantage de ce que vous estimez être la 
seule vérité vraie, la seule qui sauve. 
Alors vous verrez des hommes , pécheurs 
comme lui, comme vous, comme nous 
tous, prendre, sous le nom de confes- 
seurs et directeurs, une souveraine^ sou- 
vent une déplorable influence dans votre 
maison; «vous les verrez , se mettant à la 
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jJace de Dieu, prononcer, 1ant6t Tana- 
tbème, tantôt l'absolution ; arracher à 
Fâme de votre mari sa responsabilité, do- 
miner absolument sa oonsdenoe et oeUe de 
vos enfants Vos enfants! Ahl Clé- 
mence, qudle responsabilité! Sa un mari 
vous .laissait la liberté de les élever dans 
vos convictions évangéliques, cette complai- 
sance ne dénoterait-elle pas chez lui une 
indifférence religieuse , qui devrait à elle 
seule vous empêcher de l'épouser ! Et s'il 
exigeait que tous ou que quelques-uns seu- 
lement entrassent dans l'Eglise romaine, 
pourriez- vous y consentir ? Assujettiriez- 
vous à'Ferreur , à une erreur qui les re- 
tiendra peut-être loin de Jésus, ces âmes 
que Jésus vous a confiées? Renmicenez- 
vous à vos droits sur eux , au droit doux 
et sacré de. les instruire dans la foi pure- 
ment évangélique? Les livreriez- vous à 
d'autres, à d'autres que vous savez égarés? 
Mes filles, mes chères filles , je vous le 
demande au nom du Seigneur qui est pré- 
sent quoique invisible, dans un mari cher- 
chez avant tout une piété solide et vraie. 
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Ne vous laissez séduire ni par votre iina> 
gination, ni par voire orgueil, ni par vo- 
tre l^èreté. Ne contiez la direction de 
votre existence qu^à l'homme avec lequel 
vous pourrez méditer les Ecritures , prier 
Dieu, qu'à Thomme que Jésus aura appelé 
et qui aura r^)ondu. 

— Madame, avec le secours du Saint- 
Esprit , j'ose vous le promettre , s'écria 
Louise fortement émue.... Oui, je le sens, 
la communion chrétienne avec tin époux , 
il ne feut rien de plus pour la sanctification 
et pour le bonheur. 

Mme Dubois la regarda tendrement 
Âpres un instant de silence : — C'est la 
première, c'est l'indispensable condition , 
reprit-elle ; cependant il faut encore autre 
chose.... Je vais vous l'apprendre en peu 
de mots, car la nuit approche, il nous 
reste pour dimanche prochain plusieurs 
sujets à traiter. M™* de Maliens aura be- 
soin de vofii de bonne heure.... et puis 
n'aurons-nous pas à nous dire* adieu.... 
pour longtemps peut-être I.... 

Chère ^ Louise, les caractères , les goûts 
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des époux, doivent non pas, comprenez- 
moi bien, être parfaitement pareils, mais 
s'aooorder, se convenir, s'adapter les tinç 
aux autres. Le christianisme tempère les 
fortes diyei^epces, il les efface difficile- 
ment Des époux pieux et très-opposés 
d'humeur ne se querelleront. pas, mais ils 
auront de la peine à maintenir la paix ; ils 
ne tirerçnt pas chacun de leur côté, comme 
on le voit faire aux époux mondains, mais 
il leur sera malaisé d'établir l'intimité ; en 
un mot , ils entasseront devant eux des 
difficultés dont, à la longue, unç foi vive 
pourra bien débarrasser leur route ^ mais 
qui Useront beaucoup de leurs forces , et 
qui pputr-ètfe retarderont leur sanctifi- 
catiqa. 

Appliquez- vpus donc à connaître le ca- 
ractère d'un futur époux , le vôtre ; de- 
mandez au Saint-Esprit de vous éclaire)* 
dans cet examen. Si les différences qui 
vous séparent sont de celles que la vie en 
commun, que l'amour de Jésus fait dispa- 
raître ; si elles sont de cdles qui resser- 
rent les liens au lieu de les relâcher, comme 
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par exemple le contraste de l'énergie avec 
1^ douceur, de Fardeur impétueuse avec le 
calme réfléchi , unissez-vous, vous le pou- 
vez sans crainte. Si vous pensez au con- 
traire que telle ou telle divergence, loin de 
s'atténuer doive s'accroître , loin de forti- 
fier l'union doive amener de l'antipathie , 
ne fût-œ que de l'éloignement, oh I rom- 
pez alors , épargnez- vous , épargnez à 
l'homme qui vous recherche les chagrins 
que vous causeraient de perpétuelles di- 
visions. 

Ce n'est pas tout , mes enfants. 

Gardez-vous d'entrer trop jeunes dans 
la carrière conjugale. II faut s'élever soi- 
même au sein du mariage ; pour s'élever 
il faut se connaître, et l'âge où l'on com- 
mence à s'étudier, à se rendre compte des^ 
choses, à travailler sur son cœur, c'est 
rage de dix-huit, de dix-neuf, de vingt ans. 

Même alors, on voit bien confusément 
en soi-même , bien confusément dans la 
vie ; on est rarement en état de choisir 
sainement, parce qu'on n'a pas encore 
appris k distinguer l'homme dont fàme 
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apparlient réellement à Clirisl, de Phommo^ 
qu^un moment d'entratnement, que les 
mses d'un calcul habite rapprochent pour 
quelques jours de son Sauveur. On ne 
connaît ni soi ni les autres, et si Ton se 
décide , habituellement l'on se décide mal. 

Mais je veux qu'une jeune fille de dix- 
huit à vingt ans ait fait un bon choix, elle 
n'est qu'au commencement de sa tâche. 
A peine quelques semaines se sont-elles 
écoulées depuis le jour des noces, que d'un 
côté comme de l'autre voici des défauts 
qui paraissent, qui froissent, qui deman- 
dent du support ; voici des devoirs envers 
un mari, envers un beau-père, envers 
une belle-mère ; voici des soins à donner 
au ménage, de Tordre à étabKr, des habi- 
tudes nouvdles à prendre. Tout cela éton- 
ne, tout cela trouble, souvent afQige. De 
quel côté se tourner, comment s'y pren- 
dre , par où commencer ? — La femmtr 
trop jeune risque de se tromper faute d'ex- 
périence , faute de réflexion , faute de- 
bonne volonlo parfois. Elle nsquc de se* 
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livrer à de premiers mouvements impé- 
tueux , elle risque de plier quand il fau- 
drait résister, de résister quand il faudrait 
plier. Et puis , son influence dans la mai- . 
son s'établit difficilement. Un mari , des 
parents, lui ferment la bouche avec ces 
mots : « Vous n'êtes qu'une enfant I » Ils 
trouvent dans sa jeunesse un commode 
prétexte pour ne Técouter point, même 
lorsqu'elle a raison. 

— Si cette jeune fille est chrétienne , le 
Seigneur ne se tient-il pas à son oôtét 
demanda Louise. 

— Oui, ma Louise, il s'y tient, il n'a- 
bandonne point ses rachetés. Mais quand 
on se place volontairement dans une posi- 
tion dangereuse , ie Seigneur nous en laisse 
sentir les épines. Vous avez pu le remar- 
quer : Jésus , qui nous annonce le pardon 
de nos péchés, permet cependant que nous 
recueillions quelques-uns de leurs fruits 
les plus âpres. 

Si , dans un moment de mauvaise hu- 
meur, je me fâche contre le cuisinier qui 
a manqué un plat , contre le valet-de- 
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chambre qui a laissé tomber un plateau de 
porcelaine, je pourrai bien me repentir, 
demander pardon à mes compagnons de 
service , me réjouir de ce que Cbrist a 
effacé ma faute ; mais on n'en dira pqs 
moins à l'office : (f W^^ Dubois, avec ses 
grands principes, est aussi colère qu'une 
autre I » Mon impatieqce aura fait tort 
ik l'Evangile , j'en éprouvers^ un amer 
chagrin. 

Encore un mot, et ceci, mes chçrs en- 
fants^ n'est qu'une oonsidéraMon secon- 
daire , une condition qui va longtemps 
après les autres. Sans chercher la fortune 
dans un mari, ne vous associez qu'après 
mûre réflexion à un homme dont l'indi- 
gence vous soumettrait , vous et vos en- 
fants , aux tourments de la misère; 

— ÂvQc des bras, unef bonne santé, une 
volonté forte, dit Justine , il me semble 
qu'on a tout ce qui est nécessaire pour 
vivre. 

— Pas toujours. La santé. Dieu peut la 
Retirer ; la volonté, elle s'use parfois ; l'ou- 
yrage , souvent il (n^nque aux bras. Ah ! 
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VOUS ne savez pas ce que desi que les cris 
de petits enfants qui ont faim ; vous ne 
savez pas ce qu^ «c'est que le^ gémisse- 
ments d'un mari qui souf&e, étendu sur 
quelque mauvais grabat, d'un mari dont 
le travail nourrissait toute la famille, et 
auquel on ne peut procurer aucun soula- 
gement, pas même une visite du médeqp ! 

— Il n'y a aucun doute, s'écria Clé- 
mence, l'argent sert à tout I On est tran- 
quille sur son avenir, sur celui de ses en- * 
fants, lorsqu'on épouse un homme ridie. 
£t puis l'on peut s'accorder quelques jouis- 
sances, l'on peut donner une bonne éduca- 
tion à ses fils, à ses filles, on peut répandre 
des aumônes en abondance.... 

— Chii, interrompit M";* Dubois, et l'oq 
peut aussi attacher son cœur à des vanir 
tés, mettre son plaisir à se voir la plus 
hu[q[)ée du village ; on peut oublier les mi- 
sères du prochain , misères qui échappent 
d'autant mieux à la mémoire, qu'on ne les 
a point éprouvées. On peut se faire une 
idole de ses biens, croire, comme vous le 
disiez, ma fille, que l'argent suffit à tout; 
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on peut sacrifier, dans le choix d'un mari, 
ia recherche des convictions religieuses , 
des sympathies de caraol/ère, à celle de la 
fortuné ; on peut encore rencontrer dans 
un homme riche un cœur avare, et l'on 
peut se repentir toute une vie, toute une 
éternité , d'avoir placé au premier rang ce 
qui devait tenir le dernier. 

Mes chers enfeints , je le redis à satiété , 
cherchez d'abord la foi dans un mari, puis 
la conformité des idées, des goûts ; après, 
Irès-Ionglemps après, l'aisance. Vous ren- 
contrerez malaisément de tels avantages 
réunis chez un seul individu , lïiais du 
moins vous n'accepterez pas l'homme au- 
quel manquerait la piété ; et si , ne trou- 
vant ni aisance, ni une parfaite convenance 
de caractère chez celui qui craint Dieu, vous 
vous décidez à passer outre et à l'épouser, 
vous saurez à quelles difficultés vous vous 
soumettez ; vos cœurs en seront mieux dis- 
posés à chercher leur force auprès de 
l'Etemel. 

Il se fait lard, partez , mes cnfanis , 
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retournez chez vos parents. Adieu à 

dimandie. 

Les quatre jeunes filles s'acheminèrent 
par le sentier qui serpentait autour de la 
colline couverte d'oliviers. Après un instant 
de silence : — Mn»« Dubois est drôle, dit 
Rose, où veut-elle donc que nous prenions 
un mari bien pieux, bien aimable et bien 
riche I 

— Encore si elle nous permettait de nous 
divertir avec la jeunesse , ajouta Justine , 
on pourrait se rencontrer, faire connais- 
sance!.... mais tant que nous vivrons 
comme des religieuses au couvent.... il n'y 
a pas de risque I.... 

— Pouvez-vous parler de la sorte, s'écria 
Louise. Rose, M»e Dubois ne vient-elle 
pas de dire que nous trouverions difficile- 
ment toutes ces qualités dans un mari , 
que la première est seule indispensable , 
qu'elle a parlé des autres parce qu'il faut 
les chercher, parce qu'on peut les rencon- 
trer, parce qu'il iîaïut savoir ce que c'eat 
que le mariage, mais non.... 

— Ah ! la voilà qui va recommencer 
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toute la leçon, interrompit Rose, j'en ai 
assez comme ça I et poussant un bruyant 
éclat de rire , elle s'élança la première au 
bas du sentier. 

— Pour moi, reprit Louise un peu bles- 
3éé mais d'un ton plus doux et plus mo- 
deste , pour moi^ j'en ai l'espoir. Dieu me 
dirigera. J'attendrai', pour entrer dans la 
vie conjugale , d'avoir trouvé un homme 
qui aime le Seigneur. Dieu saura bien me 
le faire rencontrer s'il veut que je me ma- 
rie.... et si je ne le rencontre pas, je ne 
me marierai pas. 

— Tiens 1 elle a raison pourtant I dit 
Justine qui très-vite entraînée revenait 
vite aussi. 

— Alors, fit Clémence, vous désobéirez 
à M™« Dubois, ciir elle veut qu'on se marie; 

— Qu'on se marie lorsqu'on peut le faire 
selon Dieu, reprit Louise en souriant, et 
qu'on reste dans le célibat quand on ne 
peut eu sortir sans déplaire au Sauveur. 

— Bah I bah I s'écria Rose qui attendait 
ses compagnes au pied du côleau , vous 
avez beau dire, j'épouserai, moi, un joh 
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homme, gai, en train , bon vivant, et s'il 

ne pense pas comme n)oi en religion 

eh bien, nous prierons Dieu chacun à 
notre manière I 

— C?est-à-dire que vous ne le prierez 
peutrètre ni l'un- ni l'autre, interrompit 
Justine en se rapprochant, de Louise. Celle- 
ci la poussa du coude. — Ne Tirritez pas, 
murmura-t-elle tout bas. Pjois elle dit à 
hante voix : — Ma chke Rose, il me sem- 
hle qu'i) n'y a qu'jone manière de prier Dieu. 

— Oui I fit Bjose , et laquelle, s'il v^us 
plaît ? 

— Celle qjie noios indique la Bible. Il 
nous est ordonné dans les saintes Ecriture 
de prier au nom de Jésus, de Jésus seul, 
et Christ dit : « Nul ne vient au Père que 
par moi (4). » 

— Je n'épouserai ni un païen ni un Turc, 
répliqua brusquement Rose, j'épouserai 
un chrétien.... tous les chrétiens croient 
au Christ.... vous m'accorderez cela peu^- 
être ? 

(1) Evangile selon sajnl Jean, XIV, 6. 
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Louise comprit qu'il serait inutile , fô- 
oheux même de pousser la discussion plus 
loin ; elle se tut. Justine déclara que, quant 
à elle, elle voulait voir le monde avant de 
s'engager pour la vie. Clémence dit que 
sans doute la piété et les convenances de 
caractère avaient leur importance, mais 
que la richesse a son mérite aussi ; que les 
soins grossiers du ménage ne lui conve- 
naient guère, qu'elle se déciderait diffici- 
lement à épouser un homme qui ne lui 
procurerait pas les jouissances de la for- 
tune, tout au moins celles de l'aisance. Et 
chacune regagna son logis, rapportant de 
cet entretien selon ce qu'elle y avait porté : 
Louise, une résolution conforme à l'esprit 
de^ FEvangile ; Justine , un improductif 
mélange de désirs pieux et de penchants 
mondains ; Clémence, des besoins orgueil- 
leux dont ne la délivrait pas une foi morte ; 
Rose, une sécheresse^ presque une inimi- 
tié contre Dieu , que cette application des 
principes chrétiens à la vie pratique venait 
de mettre dans tout leur jour. 
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11 était plus de cinq heares du soir 
quand, le dimanche suivant, les jeunes 
amies de M^e Dubois se réunirent au châ- 
teau. 

— Mes enfants , dit M»« Dubois d'une 
voix émue , voici notre dernière oonver- 
satioD. J'ai essayé de vous guider dans le 
chcHX d'un époux ; maintenant causons 
comme si , mariées depuis peu de jours , 
vous veniez chercher quelques conseils 
auprès de moi. 

D'abord, mes enfants, j'espère que vos 
noces ont été modestes , qu'on ne vous a 
pas vu dépenser en repas, en bals, en 
adiats de meubles ou de vêtements inuti- 
les, les trois quarts de vos économies. 

Les jeunes filles sourirent. 
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— Il me souvient, poursuivit Mm« Du- 
bois, des noces d'un jeune homme et d'une 
jeune fille qui avaient de bonnes qualités, 
qui s'aimaient, mais qui aimaient encore 
plus la vanité et les plaisirs. Marie , après 
cinq ans passés chez de riches bourgeois , 
en qualité de cuisinière , possédait trois 
cents francs environ. Jacques, ouvrier ma- 
çon, avait amassé de son côté quelque ar- 
gent Leur union résolue , ils ne s'occu- 
pèrent {dus que desf emplettes nécessaires 
à leur entrée en ménage. 

Marie, un peu fière , ne trouvait jamais 
que son linge fût assez beau, que ses 
meubles fussent assez soignés, que ses 
robes et ses bonnets lussent assez nom- 
breux. Ged manquait dans sa cuisine, 
cela dans sa chambre, et toujours l'on 
retournait au marchand. 

Jacques , imprévoyant, faible de carac- 
tère, laissait £aire sa fiancée. Lorsque tout 
fut acheté , les trois cents francs , la plus 
grande partie des économies du futur mari 
avaient disparu. Mais le jour de la céré- 
monie arrivait , il fallait bien- faire admi- 
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rer ses richesses, on s'attendait à de bel- 
les noces: qu'auraient dît les compagnes 
de la mariée, les amis de Tépoux, tout 
le village, si après tant d'emplettes qui 
annonçaient l'opulence , le mariage s'était 
fo'tsans bruit? 

Jacques aurait pris son parti d'une telle 
humiliation ; Marie n'en pouvait supporter 
lidée. On se dit qu'avec un peu de tra- 
vail, qu'avec beaucoup d'ordre on rattra- 
perait vite l'aient dépensé ; on fit des 
invitations , on prépara un repas somp- 
tueux, on dansa ^ on mangea^ et dans- 
oes moments si solennels où deux époux 
devraient se recueillir, prier Dieu de bé- 
nir leur union, prendre sous ses yeux deâ 
résolutions sérieuses, on se livra à toute 
la folie des plaisirs les plus frivoles. Ces 
jours d'ivresse passés, tes nouveaux ma- 
riés se retrouvèrent seuls , en &ce des 
dettes qu'il avait fallu contracter pour sou- 
tenir jusqu'au bout le rôle de ménage 
opulent. Etonnés d'une telle indigence , 
l'âme débilitée par la dissipation , mal disr 
posés l'un envers l'autre, ils s'adressèrent 
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des reproches qui furent mal reçus ; les 
bouderies , les querdles suivirent. Plus 
tard arrivèrent des enfonts ; le travail suf^ 
fisait à peine à la nourriture de chaque 
jour, les dettes restaioit ; las d'attendre ^ 
les créanciers firent un beau matin* saisir 
ce mobilier, ces bardes , causes de tant 
de misères. Les soufifranœs de la pan* 
vreté furent accueillies sans résignation , 
car ce mauvais commencement avait tout 
gâté , et ni TafEection ni la paa ne ren- 
trèrent dans ce ménage, d'où les avait 
diassées le désir insensé de briller aux 
yeux des voisins. 

Mes eniiBUQits, veillez et priez dès Veairée 
de la carrière conjugale. 

Les dâ>uts ont une grande impor- 
tance. 

Si , dè9 le premier jour, plaçant votre 
union sous la protection du Seigneur, 
vous étudiez la Bible, vous invoquez le 
Père céleste avec un époux , tout ira bien. 
Si, au contraire, vous pensez pouvoir 
vous passer des secours que l'Ët^nel vous 
donne par le moyen de sa révélation ^ §i 



SEœND ENTRBTUN. 59 

VOUS renvoyez à demain , et à demain en- 
core, pour sonder les Ëcrilures avec votre 
mari, pour unir vos cœurs dans la prière, 
tout ira mal. Vos d^uts, ceux d'un 
mari briseront bientôt leur envek^pe, et 
comme ni Fun ni l'autre vous ne cher- 
cherez la sanctification vers Celui qui la 
domie, vos mauvaises dispositions s'aor 
croîtront au lieu de s'efbow. Elles amène* 
rontle désordre, Féloignement, in&illH 
blement le malheur. 

— Coffiiomit forcer un homme 

ooDune sont les hommes , à Ure, à prier 
tous les jours avec sa iemme ? demanda 
Justine. 

~ Oh I mon «nfant, j'espère que vous 
n'avez pas épousé un homme « comme 
sont les hommes, » c'est-à-dire, si je 
vous comprends bien , un homme indif- 
férent, l^er ou incrédule 1 Cependant |e 
veux entrer dans la supposition que vous 
faites. Votre mari se soude fort peu des 
choses du ciel, il ne s'inquiète en au<»ne 
façon de l'avenir de son âme ; il nourrit 
CCS fausses idées : que travailler c'est 
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prier ; que Dieu ne nous menace que pour 
nous effirayer ; qu'en fin de compte ^ s'il 
y a réellement un enfer et un paradis , le 
premier^ ne renfermera personne , le se- 
cond s'ouvrira pour tout le monde. Quoi I 
Justine, vous connaissez son état spiri- 
tuel, vous le savez dangereux, et vous vous 
tairiez I vous prendriez votre parti de voir 
un époux se perdre pour toujours I vous 
vous accommoderiez d'une vie passée tout 
entière loin du Seigneur I vous vous éta- 
bliriez à votre aise dans le mensonge d'une 
feusse sécurité I 

— Non, madame, murmura Justine ; 
j'essaierais.... je m'efforcerais.... mais.... 

— Mais sans avoir l'espérance de réus- 
sir, n'est-ce pas, Justine? 

La jeune fille se tut. 

— Je ne sais en effet si vous réussiriez, 
ma chère enfant ; mais ce que je sais 
bien, c'est que votre devoir le plus pres- 
sant serait de tout tenter pour amener un 
époux à la vérité évangélique. Ce que je 
sais encore , c'est que sans une grande foi 
eh la fidélité de Jésus qui bénit de tels 
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efforts , vous n'auriez, ni zèle, ni persévé^ 
ranoe , ni charité. 

— dh 1 moi I s'écria Louise en joignant 
les mains, si j'étais assez malheureuse 
pour me trouver unie à un mari sans re- 
ligion, je ne goûterais aucun bonheur, 
aucune paix jusqu'à ce que son cœur fût 
changé. Je ne négligerais rien pour le 
ooDvertir ; le matin , le soir, je serais près 
de lui avec ma Bible , je le supplierais dé 
l'ouvrir , je le fatiguerais peut-être , mais 
je vaincrais I 

—Vous le fatigueriez, ma chère I^uise, 

c'est certain; quant à le vaincre c'est 

moins sûr. Mes enfants, nous rencontrons 
ici un des plus dangereux écueils du zèle 
chrétien. Oui , il faut que le désir d'atti- 
rer un époux à Christ brûle notre cœur , 
mais il ne faut pas que ce désir nous in- 
cite à tyranniser , à tourmenter notre 
mari ; il ne fout pas surtout qu'il nous 
fasse oublier les plus évidentes règles de* 
la soumission conjugale , de la prudence 
évangélique. 

Un époux ne veut pas prier avec nous,; 

2. 
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il s'obstine à laisser sa Bible fermée : eh 
bien , prions pour tui I que notre obéiS" 
sance , que notre affection lui montrent 
tes effets de cette Parole de Dieu qu'il 
méprise 1 De temps à autre , lorsqu'il est 
heureusement disposé, dis<ms-lui quel- 
q\liBs-unes des admirables promesses que 
oontiennent les saintes Ecritures; raooD' 
tons-lûi quelques-unes des instructives» 
histoires qu'elles renferment ; s'il le per- 
met , lisons-lui un verset ou deux , mais 
n'imposons pas notre foi. La feire aimer, 
voilà tout notre droit , tout notre devoir. 

— C'est clair ! dit Rose ; on peut suivre 
sa religion sans étudier la Bible du matin 
au soir , on n'a pas besoin de passer des 
heures à genoux pour vivre en présence 
de Dieu. 

— Non, répliqua M"* Dubois profon- 
dément attristée par l'endurcissement de 
Rose, non, il *n'est pas nécessaire de lire 
la Bible du matin au soir ou de passer 
des heures à genoux pour apprendre à 
connaître Dieu, à le servir. Mais sachez- 
le, mes enfants , Christ a dit : « Sondez 
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les Ecritures (4), d et il ne l'a pas dit pour 
rien. Il a dit : « Veillez et priez (2) , » et 
cet ordre signifie quelque chose. On trouve 
la pensée du Sei^eur dans sa Parole ; 
c'est donc dans sa Parole qu'il la feut 
chercher. On obtient ses secours par la 
prière , c'est donc la prière qu'il faut em- 
{^oyer pour les demander. Renoncer à se 
servir des moyens qu'il nous indique 
Lui-même , c'<est renoncer à recevoir ses 
grâces. 

Quelle responsabilité pèse sur Fépouse , 
mes chères enfants I Par son influence elle 
peut écarter son mari du Seigneur ; par 
son influence elle peut l'amener à Dieu. 

— Oii ! madame , le peut^elle ? de- 
manda Clémence avec Taccent du doute. 
Je n'ai, pour ma part, jamais vu de fem- 
mes qui agissent en bien ou en mal sur 
l'esprit d'un mari. Personne ne s'occupe 
d'elles , on ne les écoute pas , on les 
gronde toutes les fois qu'on en trouve l'oc- 

(1) Evangile selon saint Jean, V, 39. 

(2) Evangile selon saint MaUhieu , XXVI , 41. 
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casion; et pour moî^ je crois que c« 
qu'elles ont de mi^ux à faire c'est de 
cheminer de leur côté en laissant au mari 
son indépendance, en gardant de la leur 
tout ce qu'il veut bien leur en aocorder. 

— Et moi, mon enfant, je pense que 
c'est votre cœur naturel qui vous donne 
ee beau conseil. Ces femmes qu'on n'écoute 
point, elles parlent cependant., et leurs 
paroles , tantôt irritent l'homme , tantôt 
l'apaisent ; les moins aimées excitent dans 
son cœur une foule de mouvements dont 
elles sont responsables. L'avarice de celle- 
ci jette un mari dans la dissipation ; la 
mauvaise humeur de celle-là chasse un 
époux hors de la maison et le pousse au 
cabaret; le caractère rusé de la troisième 
encourage de frauduleuses menées; les 
expressions emportées de cette femme oo- 
1ère réveillent les passions violentes de son 
compagnon; tandis que l'épouse pieuse, 
si elle ne convertit pas le cœur de l'homme, 
au moins ne l'endurcit pas, au moins lui 
inspire du respect pour l'Evangile. 

Il est. commode de se dire qu'on ne 
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peut rien sur son mari , 'mais cela n'est 
pas vrai. 

Mes enfonts , pour travailler au bien de 
l'union , il ne faut pas seulement aimer le 
Seigneur , il fout encore aimer Tépoui^ 
qu'il nous a donné. 

— Gela n'est pas difficile I s'écria Jus» 
tine avec sa promptitude ordinaire. 

— Oui, s'il est aimable; mais s'il ne 
Test pas t si aux illusions qu'on se faisait 
sur son compte succède la vue très-nette 
de dé&uts insupportables t s'il est brusque, 
s'il est contredisant, s'il est despote, s'il 
vous cause de vifs chagrins par sa légèreté? 

— Alors , jamais I s'écria Clémence ; 
Qon , reprit-elle , jamais je n'aimerai un 
homme qui n'aura pour moi ni déférence, 
ni affection, un homme qui ne me rendra 
pas heureuse I 

— Que &ites-vous de cet ordre du Sel; 
gneur : « Aimez vos ennemis (4) ? » 

— Mais le Seigneur parle ici du pro-. 
chain I répliqua Clémence. 

(1) Evangile selon saint Malllilîçu , V, 34. 
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— El un mari n'est pas notre pro- 
chain 7 

Les jeunes fllles se mirent à rire. 

— Ne vous moquez pas de Qémenoe » 
reprit M»« Dubois ; eBe a dj]t tout haut ce 
que pensent tout bas beaueoup de femmes. 

L'amour que preserit la Parole de Dieu 
n'est pas un amour oomme tes autres , 
mes enfants; c'est un amour désintéressé. 
Cet amour^là , Die« vous le donnera si 
vous le lui demandez ; il se soutiendra en 
dépit des mauvais procédés d'un mari ; 
ètes-vous vraiment chrétiennes, plus vous 
le verrez pécheur , phis vous éprouverez 
le be^in de prier pour lui ; les sacriiîoes 
mêmes que vous imposeront ses défauts 
ne vous paraîtront pas trop cruels , paroe 
que c'est à Christ que vous les offrirez. 

Avec l'amour doit marcher l'obéissance. 
Justine va peut-être nous dire qu'elle est 
fort aisée; eh bien I non , mes jenfanls, 
elle ne l'est point. Obéir à un mari qu'on 
aime n'est pas toujours si facile qu'on le 
pense , surtout quand ran)our-propre , 
quand le Ctiprice, quand l'entêtement se 
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ni^tenl «n travers de sa volonté , el ils 
s'y ine!tteiA souvent. Mais obéir à un mari 
fâcheux, exigeant , obéir à un mari qu'on 
aime peu , voilé cpii est bien malaisé , et 
pourtant bien nécessaire. 

— n me semble (|ue dans le mariage , 
dit Rose , chacun doit obéir à son tour. 

— La Bible afiirtoe le contraire, mon 
enfant, t'enez, voyez vous-même : « Tes 
désirs se rapporteront à ton mari et il 
dominera sur tôt (1) ; » et ici : « Femmes, 
soyez soumises à vos maris comme au 
Seigneur (9t). »> 

— Obéir I reprit a son tour Clémence , 
d'un ton hautain ; mais si j'ai raison et si 
mon mari a tort? 

— Ifabord, il faut que la chose soit 
bien prouvée ; qu'elle le soit, non pas au 
Jugement de votre passion du moment,» 
mais qu'elle le soit au jugement de votre 
conscience. Et puis il faut encore savoir 
si l'obéissance envers votre mari , quand 

(1) Genèse, III, 16. 

(2) Ephésiens , V, 22. 
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même il a tort , entraîne la désobéissance 
envers Dieu , ou si elle ne blesse que 
votre amour-propre ; dans ce dernier cas, 
ma chère amie , soumettez-vous. 

— Et dans le premier ? 

— Dans le premier , la résistance est 
un devoir , mais il y faut une humilité , 
une mesure, une douceur plus malaisées, 
croyez-moi, que la soumission toute simple. 

En ce moment on vint avertir la femme- 
d&chai^e que sa maîtresse la demandait ; 
elle se leva. Mes enfonts , je vous répète 
une de mes pressantes recommandations : 
Cherchez le Seigneur; fuyez tout ce qui 
pourrait vous femiliariser avec le vice. Je 
vous remets entre les mains du Père cé- 
leste; qu'il vous protège. Louise, ne vous 
endormez pas sur Toreiller de la grâce de 
Christ Clémence, méfiez*-vous de l'or- 
gueil. Justine, la légèreté, mon enta^nt, 
la légèreté I Et vous. Rose... Ici Mme Du- 
ty»s prit les deux mains de la seule jeune 
fille dont les yeux restassent secs : « N'irez- 
vous pas à Jésus pour avoir la vie éter- 
Cécile ? » 
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Rose baissa la tête. 

— Adieu , dit après un instant de si- 
lence M^^ Dubois , en serrant les quatre 
jeunes filles dans ses bras ; adieu y je 

prierai pour vous , mes enfants Vous 

aussi , priez pour moi ; je suis faible , je 
tombe souvent en faute , et bien que j'aie 
fait avec vous la prêcheuse , j'ai besoin 
comme vous des secours journaliers du 
Saint-Esprit. Qu'il nous les accorde à 
toutes ; que je vous retrouve de fidèles 
chrétiennes , peut-être de pieuses épouses 
et de botines mères. Et si je ne devais pas 
vous revoir sur cette terre , oh I que pas 
une de vous ne me manque lorsque je me 
présenterai devant mon Sauveur I 

Les jeunes filles en pleurs quittèrent le 
château. Rose essaya de prononcer quel- 
ques mots indifférents ou gais , mais per- 
sonne ne lui répondit , et chacune em- 
porta silencieusement dans son cœur les. 
sérieuses impressions de cette soirée. 
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tin DlHAmXUE ET TBOIS IIÉNAGB6. 



Huit ans s'étaient écoulés depuis le der* * 
nier entretien d<»it nous avons rendu 
compte, lorsqu'on vit^ un soir du nK>is 
d'août, deux chaises de poste monter le 
oôteau qui domine Saint^Âgrève. Dans la 
première voiture était M"^® de Mallebs avec 
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son mari ; dans la seconde M°>e Dubois, 
la femme-de -chambre, la bonne et M 
enfants. 

Pendant quelques jours M™« Dubois fut 
si occupée des arrangements intérieurs du 
château, qu'elle eut à peine le temps de 
penser à ses anciennes amies. En appro- 
chant de Saint-Âgrève , elle avait senti son 
cœur battre plus fort, elle avait cherché 
des yeux, mais sans les rencontrer, quel- 
qu'une de ces figures bien connues. Elle 
savait d'une manière vague que trois de 
ses protégées étaient mariées, Louise à un 
tisserand nommé Latour, Clémence au 
vieux et riche fermier Giraud, Rose au 
cabaretier Charles Maillard.... quapt à 
Justine, bientôt après le départ de M*»© Du- 
bois , elle avait quitté Saint-Agrève pour 
Paris, et ses parents ne recevaient plus de 
ses nouvelles. Tout en défaisant les malles, 
Mme Dubois avait demandé quelques ren- 
seignements plus détaillés au condei^, 
mais celui-ci, qui descendait rarement 
dans le village, n'avait pu lui en appren- 
dre davantage, et M«»e Dubois se promet- 
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tait d'apprécier au plus vite, par elle-même^ 
là position de ses prot^ées. 

Le dimanche après-midi , elle s'informa 
de la demeure de W^^ Antoine Latour. Au 
bout de la principale rue, s'élevait, un 
peu séparée des autres , une maison blan- 
che, garnie de vigne, avec un banc devant 
la porte. — C'est ici, dit une petite fille 
qui avait accompagné Mme Dubois; entrez; 
vous les trouverez dans l'atelier, descend 
dez tes cinq marches de l'escalier ; bon ; 
vous y voilà I 

— Dans l'atelier, le dimanche I.... mur- 
mura M°i« Dubois en soupirant ; puis elle 
s'arrêta, entendant une voix mâle mais 
douce qui semblait prier. La voix se tut , 
Mme Dubois frappa deux coups, uqo jeune 
femme vint ouvrir, recula , dVança, puis 
s'élançant tout à coup dans les bras de 
Mme Dubois, elle l'entraîna dans la cham- 
bre en s'écriant : — C'est Mme Dubois , 
c'est cette amie qui m'a appris à connaître 
mon Dieu I viens^ Antoine I saluez-la, mes 
enfants I ma mère, voilà Mme Dubois ! 
Un homme de trente ans environ, deux 

d 
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petites fines, u» petit garçon, une femme 
âgée s'avanoërent alors vers M>»« Dubois* 
— Oh I madame, je tous remercie des 
soins que vous avez donnée à ma Louise , 
dit Antoine en prenant avec respect la 
main que lui tendait Mine Dubois. Le petit 
garçon se cacha sous le tablier de sa mère, 
tandis qae les petites filles £aisiafient ud 
peu gauchement la révérence. La femme 
âgée salua froideinent M»® Dubois, en 
s'éeriant r — - Ma bru, faites donc asseoir 
madame. 

On s'assit , en effet, et W^ Dubois put 
enfin regarder Louise a son aise. La jeune 
fille était devenue une jeune mère^ sur les 
traits de laquelle régnaient ta douceur et la 
paix. Cette même expression de sérénité 
se joignait chez Antoine à quelque chose 
de plus sérieux et de plus arrêté. Les pe- 
tites filles étaient gentilles et propres, elles 
avaient la gaîté un peu contenue des en- 
fan^ bien sages. Quant au petit garçon 
âgé de trois ans et toujours accroché au 
tablier de sa mëre , il attachait fixement 
sur Mn^« Dubois deux grands yeux noirs 
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qu'encadrait une abondante chevelure. La 
belle-mère de Louise était de haute taille ; 
sur sa physionomie on remarquait quel- 
que chose de sec et de gêné, qui semblait 
indiquer un état de lutte ou de méconten- 
tement intérieur. 

La chambre n'avait point de meubles 
superflus , mais les chaises^ mais la table 
de bois qui supportait une grosse et vieille 
Bible , reluisaient de propreté ; et sur la 
fenêtre, près du métier soigneusement 
recouvert, quelques pots de géranium et 
de réséda attiraient sur leurs fleurs par- 
famées des abeilles dont le joyeux bour- 
dounement égayait l'ouvrier dans les jours 
de travail. 

— Louise, commença M™e Dubois avec 
émotion , je ne vous demande pas si vous 
êtes heureuse : votre physionomie , celle 
de votre mari, ces beaux enfants, surtout 
ce livre ouvert en famille, tout me le dit. 

— Oh ! oui, s'écria Louise, bien heu- 
reuse ! trop heureuse , car mon cœur s'ar- 
rête souvent en idolâtre aux dons de Dieu, 
sans remonter à Celui qui les fejt. 






y 
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— (Test vrai 1 dit Antoine, avec un 
sourire qui tempérait le reproche. Louise 
rougit un peu. 

— Le Seigneur vous a donc dirigée , 
mon enfent, il vous a fait trouver un époux 
chrétien. 

— Un ami, madame, un guide, un 
sincère serviteur de Jésus. 

Antoine rougit à son tour. 

— Tu m'as accusée de t*aimer trop, re- 
prit Louise en riant, il faut que M°^« Dubois 
sachq pourquoi. — Grâce à Dieu, madame , 
j'ai évité quelques occasions de me marier, 
assez convenables selon le monde , mais 
qui en réalité ne valaient rien. Antoine 
m'a demandée à mes parents; il était vrai- 
ment pieux, sa conduite répondait à sa 
foi, et quoiqu'il me parût un peu trop 
austère , quoiquïl fût d'une humeur trop 
contenue, trop froide.... quoiqu'il eût bien 
d'autres défauts que je vous dirai plus 
tard... La belle-mère jeta un regard dés- 
approbateur sur Louise. 

— Ëh ! ma mère, ne voyez-vous pas 
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que je plaisante I s'écria Louise avec quel- 
que dépit. Mme Dubois serra la main de la 
jeune femme ; Louise comprit ce reproche 
muet, baissa les yeux avec un peu de 
confusion ^ reprit : — Eh bien I ma chère 
madame, mes parents, que depuis j'ai 
perdus, consentirent, non sans peine, à 
notre mariage. Nous n'avions à peu près 
rien ni l'un ni l'autre; c'est sur ce point 
seulement que je vous ai désobéi, et je 
dois le dire , nous avons subi les consé- 
quences de notre misère, nous avons souf- 
fert ; mais grâce à la protection du Sei- 
goeur, au travail d'Antoine, à la confiance 
qu'il inspire, nous nous sommes tirés d'af- 
faire. Vous vous en souvenez, madame, 
vous nous aviez prévenues qu'on ne peut 
rencontrer toutes les perfections chez un 
mari , qu'il faut se contenter des condi- ^ - 

tions essentielles au bonheur elles y 

étaient.... j'ai passé par-dessus les autres. 
— Et je vous en approuve , mon enfant, 
dit Mnte Dubois en embrassant de nouveau 
Louise et en regardant Antoine avec affec- 
tion. 
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— Vous ne nous aviez pas trompées, ^ 

poursuivit Louise qui, après une si Ioq-- 
gue séparation, avait besoin d'ouvrir soi» 
cœur à M^^ Dubois, — le bonheur est 
bien dans l'union placée sous l'onl de Dieu. ^ 
Chère madame, quelle joie nous trouvons, 
à nous agenouiller ensemble, à ordre en- 
un même Sauveur, à nous aimer pour 
l'éternité, à élever nos en&nts dans une 
même foi, d'un même accord I 

Ici la mère de M. Latour se leva avec- 
un mouvement d'impatience, impercepti- 
ble pour tout autre œil qi^ pour l'œil" 
exercé de Mn^® Dubois. 

— Mon fils, voulez-vous que je mène- 
les petites chez leur tante t 

— Volontiers, ma mère, répondit An- 
toine d'un ton re^)eetueux. EUe^sortit. 

— Nous avons nos défauts, moi surtout 
(ccHitinua Louise, tout au récit de son 
bonheur), mais nous nous aidons l'un l'au- 
tre à les combattre. Si, au premier mo- 
ment, le reproche paraît injuste, sévère, 
si le cœur se révolte ou se serre, l'instant 
d'après on sent ses torts et Ton en demande^ 
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pardon. Ce bon ami est mon soutien dans 
le- chemin de la foi , de la sanctification , 
dans tous las chemins I il va toujours de- 
vant.... moi derrière. 

— Que le Seigneur soit béai pour tout 
ce que j'entends I dit M^e Dubois atten* 
dria Dès le début vous avez donc marché 
fidèlement? 

— Avec beaucoup de chutes , répondît 
Antoine ; toutefins. Dieu nous a fiait la 
grâce de comprendre que, ftiibles comme 
nous le sommes , nous avions besoin d'ha- 
bitudes chrétiennes et régulières. 

-^ Pour ce qui tient à la régularité, in- 
terrompit Louise en souriant , on peut s'en 
fier à mon mari i 

— Dès le premier jour, poursuivit An- 
toine , nous avons institué la lecture de la 
BiMe à nous deux le matin , et le culte en 
femille le soir ; nous avons aussi senti la 
nécessité de rc»npre avec le monde , avec 
ce qu'on appelle teê plmsim. Depuis long- 
temps Louise n'aHait plus danser avec les 
jeunes filles et les jeunes gens de son ftge ; 
je m'étais de mon côté retiré des eafds et 
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des cercles ; mais au moment de noire 
mariage, on essaya de nous ébranler dans 
nos résolutions. Nous résistâmes , qous 
donnâmes nos raisons, nous dtmes que là 
où le Seigneur ne voudrait probablement 
pas venir avec nous, s'il était sur la terre, 
nous ne pouvions aller sans lui ; on ne 
nous approuva pas, mais on nous écouta ; 
et après quelques semaines assez difficiles, 
où âans cesse de nouvelles propositions 
nous étaient faites , que sans cesse il feUait 
p^)ousser, on nous laissa bien tranquilles 
d^ns notre petit coin. 

— Oui.... en disant beaucoup dé mal 
de nous^ et en expitapt contre notre pau- 
vre ménage les moqueries du dehors^ l'ir- 
ritation du dedans J 

Un regard mécontent d'Antoine arrêta 
presque ces dernières paroles sur les lè- 
vres de Louise. 
'i ' 

— Enfin, ma chère madame , nous ne 
manquons pourtant pas de plaisirs , re- 
prit-elle après un instant de silence. Lc^ 
dimanche... oh I nos beaux dimanches ! 
^i ceux qui nous plaignent de les passer 
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dans la tristesse pouvaient savoir comme 
ils sont doux I Le matin j'habiUe propre- 
ment nos enfants et je les conduis ici , 
dans Tatelier que je balaie le samedi 
soir. Antoine fait prier les petites , nous 
chantons de tout notre cœur un psaume 
ou un cantique. Âpres le déjeûner nous 
nous rendons au tem))le ; le service 
achevé , M. le pasteur , qui est un digne 
homme, passe encore une heure avec 
les enfants de la paroisse ; il leur donne 
des instructions à leur portée : tantôt 
c'est une parabole , tantôt une portion de 
l'histoire sainte , tantôt un chapitre des 
prophètes qu'il leur explique ; c'est si 
clair, si simple!..... les parents en profi- 
tent autant que les enfants. L'école du 
dimanche terminée et le diner mangé , 
nous visitons quelques voisins pauvres 
ou malades ; ceux des enfants qui ont été 
sages durant la semaine nous accompa- 
gnent. Parfois , sur les quelques sous que 
leur donne Antoine , ils ont pu en épar- 
gner tin ; quelle joie c'est pour eux que de 
le porter à une vieille femme infirme pour 
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* 

qu'elle ea achète du tabac^ à une malhea- 
reuse mère de famille pour qu'elle ea. 
accroisse sa provision de pain. Le soir 
nous nous promenons quand il fait beau. 
Antoine , qui a beaucoup lu et qui étudie 
dès qu'il en a le temps , raconte toujours 
des choses instructives sur la nature , sur 
Fhistoire , sur les pays étrangers , et nous 
rentrons heureux bénissant Dieu d'avoir 
créé le dimanche. — Mais je babille^ chère 
lUâdame, sans songer à vous montrer la 
maisonnette que ih)us habitons^ 

Louise se leva , M»^ Dubois , Antoine 
k suivirent , et l'on visita quelques cham- 
bres, une petite cuisine , tout cela bien 
arrangé , quoique modeste , puis un 
jardin dont l'aspect charma d'autant plus 
Mme Dubois 9 qu'il était peutr^tre le seul 
de son espèce à Saiut-Agrève. 

Dans les contrées méridionales de la 
France , que Dieu a dotées d'une si riche 
végétation , où il ne faut que des soins, 
journaliers pour que la terre se couvre de 
la plus l^elle parure , les habitants lais- 
sent , coinmo à plaisir , le désordre s'cm- 
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parer des alentours de leurs demeures. 
Od diraii que , parce que le Créateur a 
beaucoup fait pour les jouissances des 
hommes , les hommes , eux , ne doivent 
rien firire. Les champs , les plantations de 
garance , les pépinières de mûriers , tout 
cela est travaillé régulièrement ; mais les 
légnmes, les fruits , dont la bonne culture 
qui ajoute aux agréments de la vie rem- 
plirait aussi la bourse , les légumes et les 
fruits crajssent à peu près comme bon leur 
semble ; on les plante , ils poussent si 
oda leur conviait ; lorsqu'ils périssent 
foute de soins , on s'en passe , mais à 
peu d'exceptions près , personne ne s'en 
occupe avec suite ; encore moins songe-t- 
on à en varier les espèces , de manière à 
ce que , se succédant les unes aux autres, 
elles prolongent les plaisirs ou les profits 
du propriétaire. De fleurs , il n'en est pas 
question , on ne voit point devant les 
maisonnettes de ces gais parterres qui 
charment les yeux , d'où montent le soir 
de suaves parfums vers les croisées entr- 
ouvertes , et qui, dans d'autres pays, don- 
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nenll apparence de l'ordre et du bien^ 
être aux plus pauvres halNtaii(»[is. Que 
faudrait-il pour se procurer ces avantages'! 
quelques coups de bêche , quelques arro- 
soirs d'eau versés à propos ; et puis le 
goût de Tarrangement, et puis la persévé* 
rance , sans laquelle les mieux doués et les 
plus puissants eux-mêmes ne viennent à 
bout de rien. 

Dans le jardin de M. etdeMme Latour^les 
choses ne se passaient pas ainsi que nous 
venons de le décrire. Une treille de raisins 
muscats , enlacée en berceau , conduisait 
aux espaliers de pêchers, dont Antoine 
(x>nnaissait la taille et qui rapportaient 
des fruite avec abondance ; des abricotiers 
en plein vent reposaient leurs branches 
chargées sur des appuis soigneusement 
disposés ; des carrés régulièrement tracés, 
où Ton aurait vainement cherché unetouflEç 
de mauvaise herbe , étaient plantés de 
divers légume^ ; une planche de fraisiers 
s'étendait un peu à l'ombre, une pépinière 
de mûriers nains occupait le reste du 
terrain , et une jolie plate-bande garnie 
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de fleurs séparait le potager d'un petit 
espace laissé libre, tandis que , devant la 
maison , un figuier, dont les branches tou- 
chaient presqu'au sol , abritait un bano 
fort simple. 

Tout cela n'avait de remarquable qi^e 
Tordre ^ mais Tordre n'est-il pas la beauté 
des terres cultivées? Les carreaux étaient 
arrosés , les espaliers attachés , les allées 
sablées; on sentait là l'influ^ice d'un prin- 
cipe vivant et vrai, qui exerçait partout 
son pouvoir salutaire. 

— Voilà une de nos ressources , dit 
Antoine en montrant son clos; grâce à un 
choix d'espèces hâtives et tardives, ces 
pêchers qui ont don^é dès le commence- 
ment de ce mois , continueront jusqu'en 
octobre ; le firuit se vend bien à la ville 
voisine, ma mère l'y porte les jours de 
marphé , ainsi que des artichauts , des 
melons , des aubergines ; nous y joignons 
nos plus belles figues , des prunes reine- 
daudes, puis des fraises dans la saison. Au 
printemps nous envoyons des primeurs ; 
ôous les obtenons au moyen d'un châssis 



86 im DiKâRaïF 

que j'ai foit avec de vieilles fenêtres. Ces: 
mûriers-ci ont chassé une belle planche de 
fleurs ; Louise les aimait , dleHuème m'a 
<>iïevi de les remplacer par celte {dantation 
dont nous consacrons le produit à quel- 
ques oeuvres chrétiennes ; c'est bien peu 
de chose, mais Jésus ne rejette- aucune 
offrande.. 

On s'assit sur le banc 

•— Dieu vous a fait une grande grâce en 
vgos accordant trois beaux enfants , dit 
M«no Dubois. 

— Oui , madame ; cependant si le 
Seigneur ne nous les avait pas donnés , 
notre bonheur aurait été bien grand 
encore... ji'est-ce pas^ Louise ? 

Louise secoua la tète. 

— Je les aime du plus profond de mon 
âme, je vois en eux une bénédiction d'en- 
haut , mais je crois que le mariage peut 
être saint , béni , oonq)let.... même sans 
eux. 

— Ceci est à mon adresse , inter- 
rompit Louise en riant. Mon mari a rai- 
son ; je me sens entraînée à de ridolàtrie 
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pour mes enfants , et si le bon sens d'An- 
toine n'était là pour me retrair, j'en ferais 
de petits égoïstes. J'ai besoin de me mettre 
constamment en face de la responsabilité 
qui pëse sur moi , pour ne pas m'aban- 
donner à ma faiblesse. 

— Vous avez donc un plan d'éduca- 
tion , M. Latour , et vous ne laissez pas 
plus vos enfouis que vos plantes venir au 
hasard t 

— Nous nous efforçons, madame, d'élc^ 
ver nos «[ifonts en vue de Dieu et en vue 
des devoirs qui les attendent Quant à les 
élever pour le profit qui nous en revien- 
dra , nous tâchons de ne pas le faire , 
Fégoïsme y trouverait trop vite et trop bien 
soo compte ; que l'arbre soit bon^ les fruits 
le seront aussi.... il en tombera plus 
d'un aux pieds du vieux père et de la 
vieille mère. 

— Antoine, rq)rit Louise , a posé 
comme principe essentiel dans l'éducation , 
une obéissance absdue de la port des 
enfants. Parfois , il leur explique le motif 
des défenses qu'il leur fdit ou des ordres 
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qu'il leur donne ; parfois il les leur tait , 
exige d'eux une soumission de confiance , 
d'habitude, et ne permet, ni qu'ondiscute, 
ni qu'on murmure. Dieu agit ajnsi envers 
nous, dit-il; tantôt il soulève le voile qui 
couvre ses desseins à notre égard , tantôt 
il l'abaisse et ne nous montre plus qu'une 
chose, sa volonté ; il fout que les enfante 
s'accoutument à rencontrer dans la femille 
ce qu'ils trouveront plus tard dans la vie. 
Mon mari élève ses enfente dans la vérité, , 
voilà son second pîrincipe ; jamais de pro- 
messes ou de menaces faites en vain , 
jamais de mensonges , jamais de contes , 
même pour les amuser ; toujours ce qui 
est , rien de plus, rien de moins. En 
outre , Antoine n'agit pas capricieusemoit 
à l'égard de nos enfants ; ce qu'il est au- 
jourd'hui , il le sera demain , il l'était 
hier. Si une rébellion , si une tromperie , 
si une étourderie de leur part l'imt ému, 
il attend , pour gronder ou pour punir , 
d'être calme ; il châtie, non pas en pro- 
portion du résultat de la fciute, de l'en- 
nui quelle nous a fait éprouver, des doni- 
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piages qu'elle nous a causés , mais en 
proportion de sa gravité aux yeux de Dieu. 
Ce à quoi je m^attache , moi , parce qup 
j'ai à lutter contre mon entraînement , 
desi à tenir ces chers petits dans la dépen- 
dance de leur père. Leur père , c'est le 
pouvoir que chacun rectonaît et que cha- 
cun respecte. 11 prétend que je fer^i de lui 
un tyran... mais je ne yeux pas que mes 
enfants soient des despotes I Ils apr 
prendront de bofine heure à ne se 
placer qu'en seconde, qu'en troisième 
b'gne , à préférer l'intérêt ou le plaisîi? 
dés autres au leur. 

— C'est encore une manière de les faire 
passer avant moi I interrompit Antoine en 
riant. 

— Laissez, laissez, M. Latour, dit 
Mme Dubois, je n'ai jamais vu d'éducation 
réussir sans cette souveraineté du mari 
clairement établie^ non plus que sans un 
complet accord entre le père et la mère. 

— C'est vrai, répondit Antoine; quant 
à l'accord entre nous , nous le maintenons 
de toutes nos forces. Si j'ai quelque obser- 
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vatioQ à faire à Louise^ je ne ia lui adressa 
que lorsque nous sommes seuls ; fes enfanta 
nous voient oonstammeni unis, et à part 
de petites différences qui disparaissent vite 
en causant, en priant ensemble, nous pen- 
sons l'un oomme Tautre. 

— Vous avez beaucouplfait en combat- 
tant FégoËme chez vos enfants, reprit 

' U^^ Dubois. L'orgueil aussi , qui n'est 
qu'une autre forme de la personnalité^ 
vous donnera de la peine à vaincre! 

— L'orgueil est la bète noire de mon 
mari , s'écria Louise. 11 ne m'a jamais per-- 
mis de réveiller l'émulation dé mes fiUes 
ai les comparant à leurs amies; leur mise 
ne se distingue de celle de leurs compa- 
gnes, ni par une simplicité affectée, ni par 
de l'élégance. Mes filles sont intelligen- 
tes; nous pourrions les pousser, en fair& 
des institutrices peut-être, les envoyer à 
l'étranger : ma voisine Delmar y est toute 
décidée pour les siennes; Antoine, au 
contraire , veut qu'à moins d'une direc- 
tion particulière du Seigneur , fils et filles 
restent dans leur position. Il pense qu'en. 
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agissant de la sorte nous entrons mieux 
dans les vnes de Dieu ; nous assurons à 
nos enduits un bonheur plus solide que si 
nous les élevions à une {^ce qui ne leur 
était pas destinée. 

— Dites-moi y mes amis, quand avez- 
vous commencé Téducation de vos filles? 

— Des les premiers mois de leur exis- 
tence! 

— Pourqu(M pas dès le premier jour f 
dit Antoine que la vivacité de Louise 
faisait sourire. 

— Eh i mon ami , ce serait peut-être 
{dus juste I Te rappelles-tu la petite Mar- 
the t Lorsque je la nourrissais , elle pleu- 
rait souvent de colère ; vous le savez y 
madame y une mère distingue vite les 
pleurs qu'arrache à son entant la faim ou 
la souffrance, des pleurs que lui fait ver- 
ser l'impatience ou ta violence des volontés. 
La petite criait-elle par dépit ou par entê- 
tement, je me contentais de la poser dou'* 
eement à terre; je la laissais là sans la 
n^arcjler, sans lui sourire, aussi longtemps 
que durait rctecès de mauvaise humeur ;^ 
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bientôt elle se calmait, et dès l'âge de huit 
mois, son caractère s'était considérable- 
ment adouci. 

— Louise dit vrai, reprit Antoine; il 
n'est jamais trop tôt pour commencer, 
réducation chrétienne d'un enfant. La pen- 
sée de Dieu n'a rien qui étonne ces jeunes 
âmes; notre science humaine complique 
les vérités du salut, mais la candeur de 
l'enfant les lui rend aisées à comprendre. 
Dè3 que sa petite bouche balbutie le nom 
de son père terrestre , on peut lui appren- 
dre le nom du Père céleste; on peut de 
bonne heure prononcer auprès de lui des 
prières courtes et simples, on peut lui 
enseigner à aimer le Sauveur Jésus, on 
peut lui donner ses premières leçons de 
lecture dans la Bible, et le familiariser de 
la sorte avec l'Ecriture sainte. Quant à la 
connaissance du bien et du mal , de notre 
méchanceté naturelle, il n'est pas besoin 
de beaucoup de discours pour la lui faire 
acquérir. Ses premières révoltes lui appren- 
nent vite qu'il est pécheur et qu'il a besoin 
(Je pardon. 
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— Je vois avec plaisir, M. Latour, que 
vous vous occupez vous-même de Féduca- 
lion de vos enfants. 

— Oh! madame, je ne voudrais me 
déchaîner sur personne du soin de leur 
âme. Je ne puis leur donner qu'une ou 
deux leçons , mais je tiens à le faire, car 
ce n'est qu'en travaillant avec ses enfants 
qu'un père comprend leur caractère. S'il 
ise contente de les surveiller de loin , il ne 
les connaît qu'en partie et risque fort d'ap- 
pliquer le remède à côté du mal. A mon 
grand r^ret, Louise est obligée découdre 
souvent chez les voisins , elle prend de 
l'ouvrage à la maison autant qu'elle le 
peut, mais elle nous quitte trois fois la 
semaine au moins; et bien qu'elle s'occupe 
activement des enfants les autres jours, 
bien que ma mère lés surveille, je sens la 
nécessité de les suivre de près; d'autant 
que nous n'avons pas d'éeole protestante 
ici, et que je ne les enverrai pas aux frè- 
res. S'il faut le dire, alors même que 
Louise ne s'absenterait plus (et j'espère que' % 
ce temps viendra), je ne me croirais pas 
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libre de négliger mes eii£aintô ; je me lais^ 
serai souvent remplacer, jamais suppléer ; 
en tout état de cause, il faut Toeil du père, 
et, avec la grâce de Dieu, je tiendrai cet 
œil bien ouvert. 

— Je voudrais que vous entendissiez les 
leçons que donne mon mari ! s'écria Louise. 
Le soir, lorsque nous sommes réunis dans 
l'atelier , c'est tm plaisir que de l'écouter 
lui et mes filles. Il a l'air de s'amuser 
autant qu'elles; les petites répondent assez 

bien, le marmot s'en mêle aussi et 

puis il est d'une patience I 

Antoine a l'art d'intéresser ses filles à 
tout ce qu'elles font. .11 &ut qu'elles dévi* 
dent du fil pour charger sa navette ; les 
pauvres enfants ne s'en soucient guère, 
surtout quand elles ont appris leurs leçons, 
cousu et tricoté tout le jour ; eh bien 1 il 
leur donne quelques sous par douzaine de 
pelotons, et les petites ont à peine posé 
leurs livres ou leur ouvrage, qu'elles cou* 
rent au dévidoir. Chaque mois on regarde 
dans la botte qui contient leurs trésors, 
Marthe et Adèle dépensent leurs sous 
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tomme elles l'entendent, mais la grosse 
part va toujours aux pauvres. C'est encore 
Antoine qui cultive le jardin avec ses filles, 
il les exerce à des soins exacts, elles ratta-^ 
chent de leurs petites mains les rameaux, 
et arrachent les mauvaises herbes pendant 
qu'il arrose. 

— Louise, interrompit M. Latour, tu vas 
faire croire à madame que tout marche ici 
comme dans le del ; et se tournant vers 
M"» Dubois : — Il n'en est rien malheu- 
reusement. Nos principes , grâces à Dieu , 
sont évangéliques ^ ils sont fermes comme 
tout ce qui s'appuie sur le « Rocher^ » 
mais la pratique n'y répond pas assez. Ma 
chère femme vous a parlé, madame, bien 
plus de ce que nous voudrions être que de 

ce qae nous sommés nous avons de 

grands défauts les enfants aussi, et 

nous faisons souvent de lourdes chutes. 
Toutefois nous ne perdons pas l'espoir, le 
Seigneur est là, il nous aidera. Si le mal 
vient de nous , le bien vient de Lui. Il est 
plus riche en miséricorde que nous ne le 
sommes.... même en péché. 
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Mme Dubois se lèva^ car la matinée 
s'avançait. 

— Où en sont vos voisins? demanda-t- 
elle, pouvez-vous quelque chose pour le 
bien de leur âme ? 

— Gomme je vous Fai dit, chërç ma- 
dame, s'écria Louise , ils nous ont long- 
temps tourmentés. Tout chez nous les 
scandalisait ; notre vie retirée d'abord : ils 
prétendaient que cette sévérité nétait que 
de l'hypocrisie ou de l'orgueil ; l'éducaUon 
de nos enfants ensuite : ils assuraient, 
tantôt que nous en ferions des idiots, tantôt 
que nous développions beaucoup trop leur 
esprit et que nos filles ne seraient que des 
savantes! Par suite de cette malveillance, 
mon mari avait perdu quelques pratiques, 
mais peu à peu on s'est aperçu qu'il tra- 
vaillait plus vite et mieux que personne, 
que pas une once ne manquait au poids 
de la toile pour laquelle on lui fournissait 
le fil, et l'ouvragé abonde. On commence 
aussi à remarquer que nos filles ne sont 
ni des imbéciles ni de vaniteuses petites 
pédantes, et l'on nous épargne un peu. 



ET TROIS MÉNAGES. 97 

Cependant le cœur de ces pauvres gens 
n'est pas encore changé, loin de là. 

— Cela* viendra, Louise, cela viendra , 
interrompit M. Latour. Avant que le Saint- 
Esprit eût touché notre cœur, nous étions 
en tout pareils à nos voisins ; plus endur- 
cis peut-être. Le Saint-Esprit n'a pas perdu 
sa puissance ; prions pour eux ^ il les chan- 
gera comme il nous a changés. 

Mme Dubois était arrivée à la porte de 
la maisonnette , Louise lui promit de mon- 
ter Incessamment au château, car la famille 
de Maliens devait après deux mois de 
séjour à Saint-Agrève se rendre à Paris , 
et Mme Dubois prit le chemin de k ferme 
Giraud, sans avoir eu le temps de deman- 
der à Louise ce qu'elle savait de la posi- 
tion de son ancienne compagne. 

Chemin faisant, son cœur s'élevait à 
IHeu pour lui rendre grâce. Quels progrès 
ehez sa Louise et surtout quel aplomb, 
quelle fermeté heureusement mêlée de 
douceur diez M. Latour ! Celui-ci parlait 
moins qu'elle , U avait moins d'expansion- 

a. 
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peat-èiré, mais on sentait en lui une foi 
plus solide, on sentait que là beaucoup 
d'expériences chrétiennes s'étaieift; successi- 
vement faites et que toutes avaient produit 
leurs fruits. — Puis la pensée de M™» Du- 
bois se reporta sur Clémence. Â peine 
conservait-elle un vague souvenir du fer- 
mier Giraud. II lui semblait que ce nom 
s'appliquait à un homme de 55 à 60 ans, 
riche , sournois , passablement avare ; 
catholique ou protestant, elle ne se le 
rappelait pas* 

^Un bâtiment carré se présenta devant 
elle, elle passa devant trois ou quatre 
gigantesques meules de paille, et entra 
dans la cour. Le premier aspect ne lui en 
plut qu'à demi. Cette cour très-vaste se 
trouvait dans toute son étendue jonchée 
d'un lit de paille devenu un lit de fumier, 
sur lequel caquetaient des poules et des 
canards, tandis que des porcs en liberté 
se vautraient dans les mares d'eau sale 
qu'avait formées la pluie du dernier orage. 
Les outils d'agriculture gisaient pèle-mèle 
devant la maison , quelques domestiques 
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de campagne chargeaient une voilure de 
blé, tandis que deux ouvriers raccommo- 
daient à grand bruit une charrue. 

Un homme âgé mît la tète à la fenêtre. 
— £b 1 doucement , là 1 cria-t-il aux 
ouvriers. Ne savez-vous pas que je compte 
avec Bastide?.... Comment voulez- vous 
qu'on s'entende ! — Puis il arrêta ses petits 
yeux fins sur M°^« Dubois. 

— Je viens voir M^e Giraud, dit celleci. 

— Ma femme? demanda Giraud. — 
démence ! Clémence I — Entrez dans la 
maison, madame... • Et le fermia* retira ja 
lête poor continuer ses calculs. 

Min6 Dubois entra, son cœur était serré. 
Clémence s'avança au-devant d'elle, la 
reccmnut ,. s'élança comme pour l'embras- 
ser, puis s'arrêta, retenue par je ne sais 
quel sentiment qui la fît subitement rou- 
gir. Âpres les premières salutations, Clé- 
mence se remit, un air de fierté prit 
alors la place de sa passagère émotion, et 
sa physionomie revêtit une exiNnession 
d'amertume qui semblait lui être devenue 
It^iluelle. 
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La chambre dans laquelle démence con- 
duisit Mme Dubois, lui parut meublée avec 
une mesquinerie qui la surprit; on n'y 
remarquait ni propreté ni ordre ; le plâtre 
qui couvrait les mut*s tombait çà et là par 
morceaux, plusieurs carreaux manquaient 
à la fenêtre, il y avait de la poussière 
partout , une couche de saleté sur les 
dalles , et quelque chose en6n qui mar- 
quait un complet mépris, des soins . du 
ménage. 

Les vêtements de Clémence contras- 
taient, avec un tel entourage; ils étaient 
trop élégants pour la femme d'un fermier, 
taillés sur la mode des villes, et chaque 
pièce en indiquait une vanité déplacée. 

— Vous voilà donc riche , mon enfant I 
dit Mme DubQÎs avec un soupir. 

— Oui, madame^ répondit Clémence 
d'un air contraint. 

— Et vous êtes. .... heureuse ? 
Clémence pinça k;s lèvres, haussa les 

épaule^ et murmura : — Y a-t^il du bon- 
heur pour personne^ en ce monde? 
r- Pauvre Clémence I murmura Mn»« Du- 
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bois, démence rougit de nouveau , dé- 
tourna la tète, mais garda sa physionomie 
aère et contenue. Il y eut un silence , 
Mn>o Dubois comprit que Clémence n'était 
pas disposée à lui ouvrir son cœur. Elle 
s'apjM'ocha d'une tablette sur laquelle op 
voyait quelques volumes. 

— Vous avez là des livres? 
-— Ils sont à mon mari. 

M«ttc Dubois lut les titres : — Les Codes..,.. 
Voltaire... Voltaire!... Clémence haussa 
de nouveau les épaules. 

— Giraud dit que cet homme à lui seul 
en sait plus que les plus savants. 

— Oui, il a la science du mal le 

démon aussi la possède cette infernale 
science. Mais à côté du poison n'avez- vous 
pas mis le remède! Clémence, je ne vois 
pas là votre Bible?. 

— Jean-François est catholique, ma- 
dame. Ces paroles furent dites assez., 
bas, quoique sèdiement. U^^ Dubojs se 
lut. 

— Et yos eu£ants? demanda-t-elle api;ë^ 
un inatai^t de réflexion pénib}e. 
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— Ce sont deux garçons ; ils suivent la 
reUgion de leur père. 

-^ Oh I Clémence ! s'écria îuvoloniaire- 
ment Mme Dubois. Mais^ elle senlii que le 
temps de3 reproches était passé, que le 
temps de la confiance n'était pas encore 
venu, et elle essaya de causer avec Qé- 
lAence sans la froisser. EUe espérait l'atti- 
rer à elle par son afTection, et sinon 
remédier au mal , du moins en prévenir 
quelques-unes des suites. 

— Vos enfiBints suivent-ils l'école ? 

-r- Pas très-régulièrement. C'est aux 
frères qu'ils vont, il n'y a qu'eux ici ; moi, 
je ne les y pousse pas, et Jean-François, 
qui les emploie déjà dans la ferme, trouve 
que tout le savoir du monde ne vaut pas 
l'haUtude des affaires ; il dit que la podie 
met plus de sous dans les poches que la 
grammaire. 

L'aîné est passionné pour les frères, il 
aime l'étude , mais il a déjà te caractère 

astucieux de Clémence s'interroroiMt. 

Le second, Pierre, n'aime ni les frères ni 
les livres , lui ; c'est un clourdi , un petit 
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mauvais sujet dDDt on ne sait que faire I 
et Clémence sourk avec une sorte dé com- 
plaisance. 

M^e Dubois aurait bien voulu dire un 
mot,* éclairer Clémence sur llmportance 
de la première éducation ; ce n'était pas 
le moment. 

— Vous avez là une belle habitation I 
Clémence. 

— Une habitation que mon mari laisse 
dégrader faute d'entretien 1 

— Mais quelques soins de votre part.... 

— Gomment soigner, interrompit assez 
aëdiemeiKt Clémence, quand on doit, seule 
avec une misérable servante, nourrir vingt 
personnes, cultiver un grand jardin, rac- 
commoder le linge de la maison ! D'ailleurs 
avec rien on ne fait. rien. Jean-François 
ne me donne pas d'argent , et qu«nt aux 
pauvres sous que je puis gagner de mon 
côté... ils m'appartiennent", je m'en sers 
comme je l'entends. En prononçant ces 
mots , Clémence jeta un regard vaniteux 
sur sa toilette. 
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— Allons voir votre jardin , dit triste^ 
ment Mme Dubois. 

— Oh I madame , il n'y a pas grande 
chose à voir. 

Elle conduisit Mm« Dubois dans un barré 
entouré de murs, où l'on ne voyait autre 
chose, en effet, que des légumes croissant 
de-ci de-là, presque au hasard.^ 

Jean-François avait achevé ses comp- 
tes , il arriva ; Clémence lui nomma 
M"»e Dubois. 

— Ah I dit le fermier , cette dame qui 
vous a enseigné votre religion I II salua 
Mme Dubois. A côté de ça, madame, te- 
nez , vous me feriez plaisir, si vous lui ap- 
preniez un peu Tordre et l'économie. 

Clémence serra les lèvres avec un dépit 
concentré , et Mme Dubois dit doucement : 

— M. Giraud, la religion qui nous 
enseigne à aimer Dieu , nous enseigne 
aussi à le servir dans les petites comme 
dans les grandes choses. 

— C'est bien , ça , répliqua Giraud ; par 
exemple, je vous le demande, madame, 
a quoi servent ces affiqtietS'l&t il montrait 
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la parure de sa femine. Ne vaudrail-il {)as 
mieux placer k bon intérêt l'aient que 
tout ça coûte , et balayer sa cuisine en 
jupon de toile? 

démence redressa la tète et se renferma 
dans UD silence dédaigneux. 

Dans ce moment , on entendit un cri 
plaintif. Pierre Giraud , portant un oiseau 
qu'il venait de dénicher et qu'il tourmen- 
tait, entra dans le jardin suivi de son 
frëre.'€!elui-ci marchait tète basse, timide, 
l'air doux et rusé. 

— Pierre , mon ami , dit M™' Dubpis 
après avoir embrassé les enfants , tu de-> 
vrais reporter cet oiseau dans le nid... il 
souffre loin de sa mère. 

— Bah 1 elle n'y reviendrait pas , dit 
Jean-François , donne-le au diat çt que 
cela finisse. 

— Non , répliqua l'enfant. 

— Vas-y, cria le fermier, ou je t'y fai^ 
marcher , moi I 

Pierre dqn saut se mit hors de la por-. 
tée dé son père. 



\ -^ 
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— Pierre I fît alors Taîné en se rappro- 
ehant, montre-le-moi 1 

L^enfiant ouvrit la maia sans défiance ^ 
son frère saisit le malheureux petit ani- 
mal et courut exécuter les ordres de Jean- 
François. 

— En \(Àik un, s'écria Giraud avec or- 
gueil y en voilà un qui fera son chemin ! 
il n'a pas l'air de troubler Feau, mats il 
est sournois 1 

— C'est le portrait de son père y dit 
Clémence d'un ton acerbe. 

— Tout comme Pierre le r^Ue est 
celui de sa mère I répliqua Jean-François. 

— M. Giraud , interrompit M™« Du- 
bois qui avait hâte de^ mettre fin à cette 
discussion, M. Giraud, croyez-moi, ne 
permettez pas à vos enfants d'être cruels ; 
on offense Dieu en faisant inutilement 
souffrir ses créatures, et puis le cœur 
s'endurcit , il prend du plaisir au mal, et 
cela se retrouve plus tard. 

Giraud ne répondit pas. 

— Vos petits garçons vont à l'école des. 
frères , M. Giraud ? 
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^^Ld,là... quelquefois, il faut biea qu'ils 
^dieni lire , oompter surtout ; mais leur 
devoir , c'est de gagner; et Jeaû-*Frauçois 
répéta son axiome : La bêche met plus 
de sous dans les poches que la grammaire. 

— n se peut , reprit Mn« Dubois. Ce- 
pendant llnstruction y par cda même 
qu'dle dévdoi^ notre esprit , nou3 rend 
aptes à comprendre les affaires. On dupe 
moins aisément un homme instruit qu'un 
ignorant. 

— Aussi estce pour ^ que je les ea^ 
voie aux frères. 

— Ah I M. Giraud , si j'étais à voti^ 
place , je les y ^iverrais pour autre 

diose encore avant tout, p^ur qu'on 

leur enseignât les saintes vérités chré* 
tiennes. 

— Oui, oui... sans doute. Mais voyez- 
vous ,' madame : en&nœ af^rend , jeu- 
nesse travaille, àg^ mûr amasse, vieillesse 
prie. 

— M. Giraud , quand ni l'en&noey 
ni la jeunesse , ni l'âge mûr n'ont prié... 
la vieillesse court fort le risque de n'en - 



108 tN DÎMANCHE 

rîen foire. Pourtant Félernité ai là. Plus 
ou moins de champs , plus ou moins de 
vignes , plus ou moins de rentes ne nous 
empêchent pas d'arriver là-haut dépouil-' 
lés!.... Heureux alors, M, Giraud, heu- 
reux ceux qui ont trouvé leur Sauveur ; 
il les couvre de sa justice;. 

Lé fermier faisait tourner ses pouces 
d'un air distrait , il regarda d'un autre 
côté pour cacher peut-être son embarras , 
peut-être un sourire d'incrédulité. Clé- 
roence, qui jouissait de voir son mari aux 
prises avec plus fort que lui, devint très- 
sérieuse aux derniers, mots deM^Dt' Dubois. 

— L'heure avance , dit celle-ci , j'ai 
encore une viste à faire ; il faut vous 
quitter. 

On repassa dans la cour ; quelques do- 
mestiques ennuyés , oisife , bâillaient ou 
dormaient étendus sur les bancs, tandis 
que les autres chargeaient encore la voiture. 

Jean-François s'aperçut de la tristesse 
que causait à M^e Dubois cette violation 
du dimanche. 

-r Dame 1 murmura-t-il , on mange le 
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dimanche comme les autres jours... il faut 
ibien travàiUer aussi I 

— M. Giraud , si Dieu ne faisait briller 
sou soleil ni sur vos blés ni sur vos 
vignes , tout votre travail réussirait-il à 
mûrir un grain de raisin, à tirer de sa 
tige un seul épi? 

— Daml non,- répondit Jean-Fran- 
çois, qui ne savait trop où en voulait ve-^ 
nir Mo^« Dubois. 

— Et croyez- Vous que Dieu , qui or- 
donne la sanctification du dimanche , ne 
puisse pas ce jour-là , comme les autres, 
vous donner à manger ? Ne tient-il pas en 
sa main le pain de toute la terlre? 

— Daml si; mais.... 

— Mais ce qui nous manque à tous, 
. M. Giraud , c'est la foi aux promesses 

de Dieu. Voici pourtant ce qu'il nous 
dit : « Si tu retires ton pied du sabbat, 
toi qui fois ta Volonté au jour de ma sain- 
teté ; et si tu appelles le sabbat tes déli- 
ces, et honorable ce qui est saint à FEter- 
nel, et que tu l'honores en ne suivant 

point tes voies, ne trouvant point la v^- 

4 
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lonté, et n'usant point de beaucoup de 
paroles ; alors tu jouiras de délices ea 
rEtemel, et je te ferai passer comme à 
cheval par-dessus les lieux haut âevés 
de la terre, et je te donnerai à manger 
rhéritagê de Jacob ton père ; car la bou- 
che de TEternel a parlé. » Voyez , conti- 
nua Mme Dubois en tirant un livre de sa 
poche, c'est dans la Bible, au prophète 
Esaïe, chapitre LVïII, versets 13 et 44. 

— Je suis catholique , répartit Jean- 
François avec quelque précipitation , je 
n'entends rien à la Bible. D'ailleurs, elle 
n'a pas été écrite pour nous autres. 

— Ah ! M. Giraud , Jésus dit le con- 
traire , voyez plutôt ici : « Enquérez-vous 
diligemment des Ecritures, car vous esti- 
mez avoir par elles la vie éternelle, et 
ce sont elles qui rendent témoignage de 
moi (4). » A qui s'adresse Christ , si ce 
n'est à nous? qu'est-ce qu'il entend par 
Ecritures, si ce n'est la Bible? — Mais 
vous connaissez les dix commandements, 

(l)SamlJeaB, V,âll. 
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M. Giraud , ceux-là sont bien écrits pour 
tout le monde, n'est-ce pas? 

— Si je les connais I s'écria Jean-Fran- 
çois 9 enchanté de prendre sa revanche en 
montrant son savoir , je les ai tous appris 
dans le temps : Vous ne tuerez point , 

vous ne déroberez point, vous... vous 

Jean-François resta court. 

Après un instant de silence : — « Sou- 
viens-toi du jour du repos , reprit avec 
gravité M^m Dubois. Souviens*4oi du jour 
du repos pour le sanctifier. Tu travailleras 
six jours et tu feras toute ton œuvre, tnais 
le septième jour est le repos de l'Eternel 
ton Dieu. Tu ne feras aucune œuvre en 
ce jour-là, ni toi, ni ton fils, ni ta fille, 
ni ton servitettr , ni ta servante , ni ton 
bétail, ni ton étranger qui est dans tes 
portes ; car l'Eternel a &it en six jours les 
cieux , la terre , la mer et tout ce qui est 
en eux , et s'est reposé le septième jour : 
c'est pourquoi l'Eternel a béni le jour du 
repos et l'a sanctifié (4). » 

■ 

<t) Exode, XX, 8-11. 
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— Bah I bah 1 Nous ne sommes pas. 

des saints , nous ; n'est-ce pas , petite 
femme?.... Et M. Giraud se tourna vers 
Clémence en lui donnant une tape sur 
répaule; Mais au lieu du secours qu'il en 
attendait ^ il ne trouva qu'une physiono- 
mie sérieuse , qu'un refi^rd tristement 
baissé yers la terre. 

— Au revoir j M. Gifaud, et sans ran- 
cune, dit M™« Dubois arrivée sur le seuil 
de la porte. — Clémence, aj6uta-t-elle 
avec un accent de tendre compassion, Clé- 
mence, mon enfant, vous viendrez me voir. 

— Oui , madame, répondit Clémence , 
sans qu'il y eût {rfus rien de hautain ou de 
sec dans sa voix ; et M™© Dubois quitta la 
ferme. 

Son cœur était serré , elle suppliait le 
Seigneur de secourir la malheureuse Clé- 
mence à demi-perdue par son ambition, 
de réveiller Jean-François enseveli sous les 
intérêts matériels , de sauver leurs pau- 
vres enfants placés entre les £aitales erreurs 
de Rome et l'indifférence... peut-être Kiw 
crédulité. , 
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Mn^c Dubois rentra dans le village; elle 
o'^ut pas de peiné à trouver la demeure 
de Rose Maillard. C'était un cabaret. De 
loin déjà l'on entendait le bruit des queues 
de billard , les cris des joueurs , les chan^ 
sons des buveurs ; de près c'était bien pis : 
au milieu du tumulte on distinguait des 
jurements, des imprécations; une forte 
odeur de fîimée de tabac et de vin s'exha- 
lait de l'habitation , et l'on voyait aux fe- 
nêtres, devant la porte, des figures hébé- 
tées par une complète ivresse ou boule- 
versées par les passions. 

Un instant M^^^ Dubois hésita à entrer.. 
— Je pourrais revenir demain, se ditelle; 
cependant mon arrivée dans ce jour où 
Rose viole évidemment les commande- 
ments de Dieu, b frappera peut-être à 
salut; allons ! et franchissant le seuil de la 
porte die s'avança dans un long corridor. 

Au mouvement qui s'opéra pour la lais- 
ser passer, au silence qui remplaça îes 
crieries du dehors , on se douta dans la 
salle des buveurs que quelque chose d'é- 
trange avait lieu ; et une grande femme , 



414 UN DIMANCHE 

la tète couverte d'un bonnet garni de ru- 
bans rouges, un tablier d'une blancheur 
douteuse devant elle, Fair joyeux mais 
d'une joie hardie^ s'avança à la rencontre 
de Mme Dubois. Il faisait un peu obscur. 

— Rose I dit M^^ Dubois, c'est moi , 
c'est Mme Dubois , je viens vous voir. 

— Ah I s'écria Rose, enchantée de re- 
cevoir votre visite, madame; veuillez pas- 
ser ici. Elle l'introduisit dans un petit salon 
où se querellaient un garçon de sept ans 
et sa scBur de six ans à peu près. 

— Allons, taisez- vous, enfontsi.... Les 
enfants crièrent de plus belle. 

— Je prends la verge I.... Les enfonts- 
se turent, on s'assit. 

— Madame, dit Rose d'un ton familier, 
vous me voyez aussi heureuse que je puis 
le désirer : bon mari, bon établissement, 
enfants bien portants...', de vrais petits 
démons , par exemple ! 

— Je vois. Rose, interrompit M"»« Du- 
bois avec douceur, je vois que vous avez 
un peu oublié nos conversations du di-^ 
manche. 



BT TBOIS MÉNAGES. 115 

— Oh 1 quant à cela, madame , la vie 
ne va pas comme ou veat ; on bit aussi 
bien qu'on peut, à la garde de Dieu pour 
le reste ; on est dans le monde, il fout se 
plier au monde 1.... 

Id, la petite fille, qui jouait avec un 
verre oublié sur la table, le laissa tomber ; 
le verre se brisa« Rose s'élança sur Tenfont 
et lui apjdiqua un souflOet. 

— Ce n'est qu'un accidont, dit Mme Du- 
bois. 

— Voilà deux sous qu'elle me perd 1 
s'écria Rose en foisant mine de redouHer 
la correction. 

— Elle vous en aurait foit perdre dix , 
reprit M>^ Dubois, que la foute n'en serait 
pas plus grave. Si elle avait désobéi , 
menti., je comprendrais une punition sé- 
vère^ infligée sans emportement toutefois ; 
mais la châtier pour une maladresse, c'est 
fousser, il me semble, ses idées et sa 
conscience. 

— Bon I répondit Rose ; qu'est-ce que 
ça lui foit à cette petite Commëre, elle n'y 
pense plus. — Quoi qu'il en soit , tout va 



1 
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bien, noire commerce réussit, mon mari 
est un bon enfont, nous nous convenons ; 
nous nous entendons ayec nos voisins ; 
nous ne donnons pas dans la big^ericy 
c'est vrai , mais nous fie vivons pas commet 
des païens, npnplus; enfin, on suit sa 
religion. 

— Lisez- vous la Bible avec votre maril 
demanda simplement Mine Dubois. 

— Ah I pour cela, non I Charles, voyez- 
vous, madame, croit qu'il y a un Dieu, et 
puis c'est tout. Je lui ai un peu parlé d'au^ 
tr^ chose au commencement , mais il riait, 
cela ne l'amusait guère, et je l'ai laissé 
tranquille. 

— Et vous. Rose, lisez-vous la Parole 
de Dieu? 

— Oui.... c'est-è-dire.... quand je le 
peux.... oq a de l'ouvrage. 

— Prie-t-il?.. . priez-vous? 

— Oh ! madame I qui trayaiixe pbib , 

« 

voilà notre devise à nous. 

— Vous ne l'avez pas prise dans la Bi- 
ble , Rose. La Bible nous dit : « Pri^ en 
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tout temps (4). Priez sans cesse (S). Je veux 
que les hommes prient en tout lieu (3). 
Soyez persévérants dans la prière (4). » 
Nous n'y voyons nulle part que travailler 
sait prier. L'action et la supplication res- 
tent deux choses distinctes qui ne peuvent 
se su[^léer l'une l'autre , et Dieu , soyez- 
en sûre, ne les prendra jamais l'une pour 
l'autre : l'homme peut tromper sa con- 
sdence , il ne fera pas prendre le change 
à l'Etemel. — Encore une question. Rose : 
Allez- vous au temple ? 

— Si le service n'avait pas lieu le di- 
manche, reprit Rose avec une aisance 
affectée^ je m'y rendrais avec régularité ; 
mais le dimanche est justement le jour où 
j'ai le plus d'ouvrage. 

— Et ce fait seul ne vous éclaire pas ?. . . 
ce foit seul , ma pauvre enfant , ne vous 
montre pas que vous êtes en coutradiclioix 
avec Dieu 7 

(1) Luc , XXI , 36. 

(2) 1 Thessaloniciens, V, 17. 

(3) 1 Tim. ,11,8. 

(4) Rom. , XU, 12, 
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— Oh 1 Dieu reprit vivement Rb^^ Dieu» 
sait bien de quoi nous sommes faits. 

— Oui^ et ce Dieu qui sait de quoi nous 
sommes feits a dît : « Recherchez la sanc- 
tification, mns laquelle personne ne verra 
k Seigneur {^). » 

Ici les cri& des enfants redoublèpeni. 

— Victor, emmène ta sœur, dit Rose , 
qui n'était pas f&chée d'interrompre oes 
citations désagréaUes...» L'enfent ne bou- 
gea point. 

— Victor! veux-tu obéira... Victor fit 
signe de la tète que non. 

— Je vais appder papa I 

— Papa I dit le petitgarçon en imitant 
h démarche d'un homme ivre, voilà com- 
ment il fait, papa I 

— Ce petit serpent a de l'esprit comme- 
quatre 1 a'écria Rose en riant aux édats ; 
aussi on en fera un avocat , un médeda y 
quelque chose enfin ! il a trop de moyens» 
pour rester dans ce trou. 

Châtier sévèrement un enfant pour des^ 

(i) Hébi , xu , 14. 
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fautes qui n'en sont pas ; ne punir chez 
hii ni la désobâssanoe ni Toubli du res- 
pect filial ; quand on est en gatté le gâter 
^ en feire un petit despote ; quand on a 
de rhomeur le maltraiter sans motif et le 
préparer ainsi à satisfaire un jour ses plus 
déraisonnables capriees ; et puis couronner 
fœuvre en excitant son orgueil, en lui 
donnant d'avance le dégoût des devoirs 
simples et de la vie modeste : voilà l'édu'- 
cation des gens du inonde, voilà bien cet 
arbre gangrené juscjne dans la racine , 
dont 1^ âpres fruits rempKssent d'amer- 
tume la bouche de ceux qui n'ont voulu 
ni le cultiver ni le greffer à temps. 

Un gros homme au visage enflammé en- 
tra dans ce moment. 

•^ Allons, femme, allons, et les hpu- 
teilles donc ! on manque de vin là-bas I 

— Charles, M»»® Dubois 1 

Ce nom réveilla dans l'esprit obscurci 
de Charles un vague souvenir de reli- 
gion. 

— M»e Dubois, votre serviteur. M*ne Du- 
bois, je ne suis pas un cagot, mais je crois 
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en VEtre mpréme } je ne fiais de tort à 
personne, et je n'ai peur de rien l 

M°^« Dubois se leva ; sa timidité l'eût 
portée à garder le silence , mais une irré- 
sistible force poussa ces paroles sur ses 
lèvres : — Gi^ignez Celui qui a la puissance 
d'envoyer dans la géhenne.... oui^... ardàn 
gnez celui-là (1). 

— Connu , par&itement connu I Ça se^ 
dit comme ça dans les église ; mais je suis 
un bon enfont, moi.... un bon vivant I.... 
(demandez à ma femme.... et je n'ai peur, 
de rien ! 

Une plus longue visite aurait été dépla- 
cée ; Dieu seul pouvait parler à ces coeurs. 
Mme Dubois sortit. 

— Je pars dans quelques semaines, ditn 
elle à Rose qui l'accompagnait; si vous 
voulez me voir, voqs me trouverez après 
le dîner. 

— Merci,', madame.... l'ouvrage presse, 
il £aut garder mes enfants, et je ne sais si 
je pourrai profiter de votre permission. 

(1) Luc , XH , «. 
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— Âdieuslonc 

Rose reûlra , et Mme Dubois entendit 
de grands édats de rire retentir dans la 
• maison. 

Pauvre Rose, ainsi qu'elle se le promet- 
tait jadis , elle avait épousé un bw enfant^ 
un homme qui, se cachant à lui-même 
son incrédulité sous une morte foi en Dieu , 
ne professait d'autre religion que la reli- 
gion du {Saisir. Elle avait passé par tous 
les degrés du refiroidissement spirituel, et 
o^intenant, abandonnant même les a[^- 
ronces les plus extérieures de la piété , 
011e en éCgdt venue à ce point que , dans 
sa vie, il ne restait rien qui pût lui rap- 
pder, à ^lle pu à d'autres, qu'elle fiaisait 
encore partie d'iine communion chrétienne. 

Rose se croyait unie à son ma'ri par une 
grande affection. Hélas ! une légèreté, 
des débuts pareils rapprochaient plus les 
époux qu'une véritable tendresse , et en- 
core leur habitation retentissait-elle parfois 
de bruits de querelles^ qu^ n'indiquaient 
pas une parfoite unité intérieure. Mais , on 
s'aime mie^ix après Forage qu'ayant, disait 
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Rose, et la jeunesse, un fond de bonn^ 
humeur, la prospérité matérielle , 1-agîta- 
tion au milieu de laquelle vivaient les deux 
époux, tout cela les aidait a se ordre heu-^ 
reux d'un solide bonheur, tout cela les 
einpèdbait d'entendre les mutmures d'une 
conscience qui né parlait {^ bien fort. 

— J'en ai peut-être trop dit;, pensait 
Mme Dubois en remontant tristement la 
colline, peut-être pas assez. J'ai manqué 
de charité.... et de courage aussi 1 Mon 
Dieu, aie pttié d'eux.... de moi. Et elle 
rentra au château, absorbée par ce pro-^ 
fond jsentiment de la {Mpre misère, qui 
poursuit le chrétien jusque dans les mani- 
festations mêmes de son amour pour Bien. 



CHAPITRE IL 



LA BELLB'MÈRE. 



Une semaine environ après la visite de 
Mme Dubois à ses anciennes amies, Louise 
monta vers le soir au cfafttean. 

— Madame, âit-eHe^ lorsque la gou- 
vernante Feùt introduite dans sa chambre, 
j'avais besoin de vous revoir seule. Votre 
arrivée est une bénédiction pour moi , ma 
méchanceté naturelle me fait la guerre ; il 
y a dans ma vie des pierres d'achoppement 
contre lesquelles je me heurte sans cesse ; 
quelques mots de vous me sont très- 
nécessaires. 

— Asseyez- vous, mon enfont; nous 
causerons comme autrefois. 

— Chère madame , je n'ai que peu de 



} 
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temps ; je vous dirai donc tout de suite 
que c'est de ma belle-mëre qu'il s'agit. 
Elle est veuve y elle possède deux filles 
mariées , mais elle a témoigné le désir de 
vivre auprè^ d'Antoine , qu'elle préfère à 
ses autres enfants. Mon mari, lorsqu'il 
s'offrit à moi pour époux , m'avertit qu'il 
regardait comme un devoir de recevoir sa 
mère chez lui. Alors j'étais sans expérience^ 
il me sembla que je trouverais une seconde 
mère dans la mère d'Antoine, je ne me 
doutais pas des inconvénients qu'entraîne 
la continuelle présence d'un tiers dans le 
ménage ; et j'acceptai ce joug... qui me 
blesse maintenant, auquel je ne parvien- 
drai peut-être jamais à me soumettre. 

— Louise I interrompit M^e Dubois 
d'un ton de reproche. 

— Oh I je le sais, madame ; ce que je 

dis là est mal Ce que je pense, hélas! 

ce que je sens habituellement est encore 
plus mauvais. Aussi je viens à vous pour 
que vous me grondiez, pour que vous me 
remettiez dans la bonne voie. Antoine 
m'est d'un grand secours , mais les hom- 



mes o^otrent pas dans ces détails qui font 
notre vie^^Mious ; et puis je n'ose lui dire 
tout ce que je souffre parfois ; je n'ose lui 
raconter les détestables mouvements de 
mon cœur. M^^ Latour, étant sa mère, 
je dois garder une certaine réserve. 

— Eh ! Louise , mon ^qfont, Vous aye^ 
tort. Cest dans les rébellions de votrç 
coeur qu'il faut apporter dé la réserve, 
non daiis vqs habitudes de confiance avec 
M. Latour* Qui peut mieux vous fortifieir 
que lui ? D'ailleurs cette confiance seule ne 
ypus empèchera-t-ellie pas de vous livrer 
à tel ou tel sentiment répréhensible, que 
vous ne cultivez peut-être que parce que 
vous êtes certaine qu'il l'ignore. 

— Vous avez raisoii, madame; il £aut 
cependant que vous connaissiez bien ma 
position. M™® Latpur, vous avez pu vous 
en apercevoir, ne partage pas nos convic- 
tions. Elle a toujours scrupuleusement 
accompli les devoirs extérieurs de la reli- 
gion, elle lit sa Bible, va régulièrement au 
temple , mais ne comprend rien à l'Evan- 
gile. EDe se croit juste, et la nécessité 
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.d'uDe rédemption, la nécessité d'une nou^ 
velle naissance, la nécessité de Faction du^ 
Saint-Esprit dans le cœur, toutes ces. 

vérités trouvent son. âme fermée bi^i^ 

pliis , elles l'irritent 

M™e Latour nous appelle « oi^eilleox, » 
parce que, croyant au témoignage de la 
sainte Ecriture, nous estimons avoir faii 
notre paix avec Dieu par le moyeu du 
sacrifice de Jésus ; elle nous trouve « into^ 
lérants, » parce que nous disons avec 
sakit Pierre (♦), qu'il n'y a qu'un seul nom 
sous le ciel par lequel les hommes puissent 
être sauvés, savoir le nom de Christ ; elle 
nous trouve « exagérés, » parce que nous 
établissons dans notre vie certaines règles, 
de conduite prescrites par la Parole de 
Dieu. De là, madame, naissent des frotte- 
ments pénibles. A chaque pas dans la 
sanctification, nous rencontrons le bl&me 
de ma belle-mère, ou les moqueries de 
mes bellefr-sœurs. S'agit-il pour Antoine 
d'une manifestation à faire de ses croyan^ 

(l)Actes,lV, IZ, 
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ces, d'un sacrifice à offrir an Seigpeur, 
de l'opposiiioD du monde à braver?.... 
aossîiftt les reproches édatent ; c'est jus- 
tement au moment où mon mari aurait le 
plus besoin d'appui, qu'on redouble d'efforts 
pour le détourner du droit chemin ; desl 
just^nent quand les oonsolationsde l'amour 
fraternel lui seraient le plus nécessaires, 
qu'on l'écrase sous les sarcasmes. 

Antoine assure que ces obstacles accrois- 
sent notre zèle, que sans eux nous tombe- 
rions dans le rdàcbement ; je sens bien 
au fond qu'il peut n'avoir pas tort ; mais 
quand la contradiction arrive sëéhe, irri^ 
tante , quand elle se présente (ce qui est 
rare) sous les formes de la tendresse; 
lorsque, pour nous ébranler,, ma belle- 
mëre dierche à exciter dans nos cœurs le 
levain de l'orgueil , de l'envie, des mau- 
vaises passions : oh I alors il est impossi- 
Ue de voir daf^ sa présence auprès de 
nous autre chose qulin piège ^ qu'un maU 
heur!.... Oui, sa présence ne m'empê- 
che pas seulement d'avancer, elle me fait 
]^éeher; 



/ 
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— Gomment cela? demanda gravement 
M™e Dubois. 

— Mais, madame, cela est clair. Mon 
cœur devrait garder la paix, et ces luttes 
intérieures le troublent ; je voudrais mon- 
trer l'excellence de ma foi par mou sup- 
port, et je ne discute jamais avec ma 
belle-mère sans avoir à me reprocher des 
paroles blessantes^ sans m'avouer à moi- 
même que je perds la cause du Seigneur 
au lieu de la défendre 1 -^ Que de fois 
n'ai-je pas formé le projet de me dompter 1 
Que de fois , durant mes journées de trar 
vaiL hors dé la maison , n'ai-je pas cher- 
ché à réveiller dans mon cœur des senti- 
ments d'affection pour ma belle-mëre I.... 
Ils y sont ces sentiments^ oui, je l'aime... 
Ëh bien, lorsque pleine de bonne volonté 
je rentre chez moi, ce regard froid, cet 
accueil hautain, la certitude que j'ai d'être 
examinée avec malveillance, tout cela dé- 
truit mes résolutions , l'amertume revient 
dans mon cœur, et le plus que je puis 
faire , c'est de me taire. 

— Louise, Louise, dit M>n« Dubois, je 
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vois bien ici du péché , mais ce péché est 
le vôtre y mon enfant. Votre belle-mëre ne 
ym& fait pas être rebelle, être haineuse, 
être impatiente... Elle met en évidence 
oes mauvaises dispositions qui vous appar> 
tiennent en propre, (»*oyez-moi. 

^ C'est vrai, murmura Louise et 

pourtant quand je vois mes belles-sœurs 
mé taquiner comme à plaisir , Li physio- 
Dôidie dé ma belte-mëre briller d'une mé- 
chante satisfoction toutes les fois qu'elle 
réussit à me mettre en contradiction avec 
mes principes; lorsque je songe au calme 
dont je jouirais dans l'intimité avec An- 
toine et mes enfants,.... je ne puis me 
défendre de penser que ma belle-mère est 
un obstacle à lùes progrès religieux* 

— C'est le démon, Louise , qui vous dit 
oda. Dieu parle autrement. Voyez id : 
« Nous nous glorifions mévi^ dans les affUc-^ 
lions, sachant que l'afQiction produit la 
patience , et la patience Tépreùve , et 
l'épreuve l'espérance (1). » 

(1) Rom. , V, 3 , 4. 
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— Ah I je n'en suis pas là , madame. 

— Vous n'y arriverez point, ausâi long- 
temps que vous vous appuierez sur votre 
volonté, comme vous l'avez fait. jusqu'ici 
sans vous çn douter^ mon en&nt. Si vous 
regardiez plus à Christ, moins à vous ; si 
à l'heure de la tentation , au lieu de lutter 
toute seule, vous appeliez Jésus à votre 
secours par une secrète prière , vous 
n'auriez pas tant de chtites à déplorer ; 
ainsi que votre excellent mari, vous com- 
prendriez que cette disdpUnfi qui, au pre- 
mier moment, semble un sujet d'afQiction, 
en est un au contraire de parfaite joie (I). 

— Je connais mon péché, madame, 
croyez-le. Hélas ! oui , je m'y |»*eûds mal 
avec ma belle-mere. Il faudrait , pour 
l'attirer à nos convictions, lui en montrer 
la douceur, Tefficacité... Je n'en fais rien. 
Par moments, elle me voit inquiète, cha- 
grine , et cette, confiance en Dieu , cette 
paix chrétienne dont je parle souvent ne 
lui semblent que des .mots;, par- moments 

(J)Héb.,XII, 11; clJacq. , 1,2, 



je m'abandonne à mes passions naturelles, 
et cette foi qui laisse à mon caractère tontes 
ses épines , ne lai parait être qu'une idée 
mise à la place d'une autre idée, qu'une 
îiypocriae. Itfarrive-t-îl de rendre témoi- 
gnage à Christ , je le fais d'une manière si 
gancbe, je suis si tranchante ou si effrayée, 
je manque tellement de véritable amour 
et d'humilité, que je ruine moi-même, dans 
l'esprit de ma belle-mère, les croyances 
que je voudrais lui fhire adopter. 

— Mon enfant, il n^est pas une de ces 
expériences par laquelle je n'aie passé; 
Dieu, qui sait bien ce qu'il feit, laisse ces 
pierres sur le chemin de tous les. chrétiens. 
Allez , de telles épreuves nous en appren- 
nent plus long sur notre malice et sur 
notre incapadité, que les meilleures le- 
çons I.... Et pourtant, je ne vous épar- 
gnerai pas les miennes. Je sais par moi- 
même qu'il est plus aisé de parler que 
d'agir , plus fecile d'établir l'excellence de 
la foi chrétienne par ses discours, que de 
la prouver par sa conduite ; je sais que si 
le fidèle a un grand sujet de joie , il en 
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renoontre mille petits de tristesse ; mais 
ce que je sais aussi, Louise, c'est que 
notre péché est la première cause de notre 
mécontentement, et que c'est au cœur 
qu'il faut porter le remède. 

Louise, si vous n'étiez ni impatiente ni 
oi^eilleuse, les reproches de votre belle- 
mère ne vous irriteraient pas. D'un autre 
côté, si votre foi , tout en se montrant 
sincère et ferme, ne marchait pas accom- 
pagnée de défauts blessants, elle frois- 
serait bien moins votre belle-mère. — Ce 
qu'on prend toujours chez les mondains 
pour de l'inimitié contre les convictions 
chrétiennes, n'est bien souvent que de 
l'inimitié contre le péché du chrétien. Tra- 
vaillez donc sur vous-même, ma Louise; 
et. travaillez les yeux tournés vers Celui de 
qui nous vient toute force. 

— Je ne l'ai presque jamais fait, reprit 
tristement Louise après un instant de ré- 
flexion. Il arrive souvent à ma belle-mère 
de Contrarier nos plans d'éducation , d'ex- 
citer la vanité des enfants , de se moquer 
devant eux de nos scrupules; souvent elle 
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se montre jalouse de soù autorité dans lé 
Ttiénage , et m'interdit ab^lument de me 
mêler de quoi que ce soit ; mon affection 
pour Antoine la fatigue , eile m'envie jus- 
qu'à un regard de mon mari , et cherche à 
rompre nos plus courts instants de tète-è- 
tête. . . alors , madame , je m'adresse à moi- 
même d'odieuses questions ; je me de- 
mande pourquoi ma belle-tnëre , qui ne 
partage aucune de nos convictions, ne 
nous laisse pas en paix et ne va pas vivre 
avec ses dHes qui pensent comme elle ; je 
me demande s'il faut que mes plus belles 
années soient empoisonnées par cette con- 
tinuelle contrainte ; je me demande 

Oh I madame!... ce que j'ose penser est 
odieux. 

-^ Ecoutez^moi , Louise. En règle géné^ 
raie , je crois qu'il est bon à un jeune mé* 
nage de vivre seul ; je le crois, parce que 
Dieu a dit : « L'homme quittera son père et 
sa mère, pour se joindre à sa femme (4); >i 
je le crois , parce que tant qu'un fils de^ 

(1) Genèse, II, 21. 

4. --^ 
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meure SOUS le toit paterael, son autorité 
comme chef de la (amille s'étaUît diflfîcîle- 
ment : les rapports immédiats de belle-wère 
à belle-fille, de beau-përe à gendre, amè- 
nent , grike a notre mauvaise nature, des 
frottements pénibles et fâcheux ; je le 
crois encore , parce que la présence habi- 
tuelle, parce que la domination, peut-être 
la jalousie des parents , nuisent à Fînti- 
mité, à l'union des époux \ mais cette rè- 
gle générale doit céder devant certains cas 
exceptionnels , et le vôtre, Louise, est un 
de ces cas- là. 

Le veuvage laisse-t-il un père, une 
mère dans Tisolement ; la vieillesse ou la 
maladie atteignent-elles des parents : il n'y 
a pas d'hésitation possible ; le devoir est 
clairement marqué par le Seigneur, nous 
n'avons plus qu'à l'accepter de plein cœur. 

— Oh madame! l'ingratitude des en- 
fants m'a toujours fait frémir, je vous 
l'assure. 

— Oui, reprit M™* Dubois , elle est hor- 
rible. Tenez, Louise, j'ai vu, dans un 
village qui n'est pas éloigné de celui-ci , 
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ime fîiie reiëgoer sa mère âgée , infirme, 
dans une espeee de taudis situé sous les 
tuiles, tandis qu'eUe occupait , avec son 
mari et ses enfants , les meilleures pièces 
de la maison. La pauvre vieille couchait 
sur un misérable grabat qu'elle ne pouvait 
plus quitter , et dont on ne renouvelait 
pas trois fois tes draps dans Tannée. Le 
matin, le soir, on lui pcn^tait quelque 
Dourriture, puis on n'y retournait pas, 
soos prétexte que sa mémoirie et sa tète 
a'y étaient plus , qu'elle pouvait très-bien 
se passer de société, et qu'on avait affaire 
sÀlleurs. Une voisine , émue de compas- 
sion, montait de temps à autre vers cette 
mabeureuse mère, étanchait sa soif, et 
chassait les mouches qui s'amassaient sur 
sou corps paralysé. Une dernière maladie 
survint, la pauvre mère resta huit heu- 
res entières à l'agonie , sans que sa fille 
songeât à lui porter secours ; ce fut entre 
ies bras de la voisine qu'elle expira. 

— Oh I c'est affreux I s'écria Louise en 
pleurant et en cadiant sa tête entre ses. 
waios.. 



— Sans chercher des exemples aussi 
pdieux, poursuivit M°>« Dubois, eejque 
nous voyons tous les jours autour de nous 
ne dénote-t-il pas dans le cœur des en- 
fants une abominable sécheresse , ce mé- 
pris des commandements de Dieu^ cette 
«disenoe des affections naturelles dont parle 
saint Paul dans le premier chapitre de 
son épitre aux Romains? N'arrive-t-il pas 
tous, les jours que. des parents eux-mêmes 
enseignent à leurs enfante la désobéis-, 
sance, Tirréyérence envers un grand-père, 
envers une grand^nëre? Ne se [daint-on 
pas devant ces derniers de leurs infirmités 
qui exigent des soins , de leur appétit qui 
appauvrit la famille ? Un fils , une fille 
s'imposent -ils quelque privation pour, 
adoucir la vieillesse d'un père , pour lui 
procurer de chauds vêtements ou une 
nourriture fortifiante? Quand les parents 
âgés tombent malades, s'èmpresse-tH>n 
d'aller au médecin , achète^t-on les remè- 
des qu'il prescrit., ne laisse- t-on pas la 
mort s'emparer au plus vile de ce corps 
(}ont la longue vie pose à tout lo monde? 
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€es pauvres êtres abandonnés, ils ont dé- 
pensé leur existence pouç soutenir la vie 
de leur fils, de leur fille. Si les infirmités 
leur arrivent de bonne heure , s'ils sont 
avant le temps obligés d'interrompre tout 
travail , (fest qu'ils ont aflronté la fotigue, 
la faim , le froid , pour nourrir ces enfants 
qui les délaissent. 

— Oh 1 madame I murmura Louise à 
travers ses sanglots* 

— Vous avez raison de pleurer, Louise. 
Grâce à Dieu , votre conduite envers votre 
belle-mëre n'offre rien de pareil^ sa diam- 
bre, je le sais , est la plus gaie de la mai- 
son, son lit le meilleur, vous lui avez 
laissé la direction du ménage, vous lui 
témoignez du respect ; cependant, descen- 
dez tout au fond de votre cœur, mon eur 
faut, et dites-le-moi^ les sentiments d'im- 
patience que vous cultivez en secret ne 
sont-ils pas les mêmes qui ont produit , 
qui produisent, à l'heure qu'il, est, ces 
faits dont la seulje pensée vous indigne? 

— J'ai horreur de moi I qu^ dois-jo 
foire, oh 1 que dj)iS'je faire! 
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— D'abord, ma chère Louise, accepter- 
dans son entier robligation que Dieu vous 
a imposée ; ne ^us batailler contre die. 
Le Seigneur a mis ce joug sur votre cou, 
dites-vous qu'il vous est bon. Ne vous afnu- 
sez pas- à songer au bonheur dont vous 
jouiriez, si votre belle-mère ne vivait pas 
sous votre toit : il y a du poison dans de 
telles rêveries. Ne vous arrêtez , ni aux 
regrets ,^ ni aux arrière-paosées , ni aux 
mauvais désirs. Votre belle-mère réclame 
des sacrifices, ne les lui faites pas ache- 
ter ; refiisez-vous le plaisir des vengeances 
de détail ; laissez là votre vdonté une fois 
pour toutes^ laissez-la aux pieds du Sei- 
gneur; oui, donnez- vous à Christ, mon 
enfant, il vous conduira pas après pas. — 
Et puis (c'est par là peut-être que j'au- 
rais dû commencer), edmez votre belle- 
mère , aimez-la beaucoup. 

— J'ai de l'affection pour elle, madame, 
je vous le certifie. 

— Vous croyez en avoir, Louise, vous 
vous trompez; 6u plutôt, vous n'aimez 
pas comme il faut. Aimez M»<5 Latour 



nMfépendammeDt de ses qualités où de 
ses défauts , kidépendamment de ses bons 
ou de ses- mauvais procédés ; aimez son 
âme^ soft àme pour laquelle Christ est 
mort. Aimez voire belIë-mère à cause 
des soins qu'elle a prodigués à votre mari, 
à cause de Tatiachement qu'elle lut témoi- 
gne , quelque exigeante , qudque impor- 
tune que soit d'ailleurs une telle ten-: 
dresse! Vous savez, Louise, à qui il fiiut 
demander de disposer ainsi voire cœur ; 
allez à Celui-là , mon enfent , allez-y 
à chaque instant, dans chaque oiro(»i- 
stance , et vos Rapports si difficiles se- 
simplifieront. 

Tel ou Uk acte de-snpport vous semblaitr 
impossitde, vous serez étonnée de le trou- 
ver aisé; vous ne rencontriez qu'amertume 
dans vos relations avec votre belle-mère, 
eUes revêtiront par moments une grande 
douceur ; vous retomberez quelquefois , 
souvent peut-être ; vous aurez des heures^ 
d'irritation, d'autres de découragement; 
mais Christ est là , de sa maîn forte it 
vous relèvera. 
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Louise était trop émue pour pouvoir ré-, 
pondre. 

— Et le salut de la mère de votre An- 
toine, poursuivit Mo^^ Dubois, quel objet, 
de sollicitude!... Mon enfant, si à cause 
de vous elle s'éloignait du seul Sauveur, 
n'y aurait-il pas là de quoi pleurer éter- 
nellement!... Et si à cause devons elle 
vient à connaître, à aimer Jésus; si elle 
goûte dès cette vie Timmense félicité du 
pardon ; si elle entre , en tenant votre 
main . dans la glorieuse Jérusalem , n'y 
aura-t'-il pas de quoi se réjouir aux siè-. 
des des siècles avec les anges? 

— Rien, non, rien ne me coûtera pour- 
triompher de lùoi , murmura Louise. 

— Courage ! ne, vous - épargnez point ; 
le temps est court. Quand le Seigneur 
aura retiré votre belle-mère, et que vous 
ne pourrez plus rien pour elle, vos souf- 
frances, votre soumission, tout cela vou^ 
paraîtra peu de chose , mon enfant» 

— Quel remords, s'écria la jeune 
femme , si j'avais rempli d'amertume les 
vieux jours de ma belle-mèreil... Avec la 
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grâce de mon Dieu, je l'aimerai, je lui 
obéirai, j'y U*ouyerai mon plaisir... S'il lev 
£iut , je lui sacrifierai mes plus douces^ 
joies, notre intimité , notre... 

— Sacrifiez-lui votre amour-propre , 
vos convenances, vos plaisirs même les. 
plus diers, mais réservez avec prudence, 
avec fermeté , oe qui touche à la vie du 
mariage; il y a là des devoirs aussi. Gar- 
dez à votre mari la. connaissance de vas 
pensées ji^crètes ; oonservez-flui. son auto- 
rité; ayez ensemble des moments de so- 
litude y durant lesquels vous puissiez Ure , 
prier , causer sans témoins. Que vos en- 
fonts de même. res;)ectent leur grand'- 
mère , qu'ils lui soient soumis, mais qu'ils 
le^ soient dans lé. mesure, chrétienne. Fai- 
tes au Seigneur la première place par- 
tout ; au chef de famille, la seconde; 
déterminez vos rapports avec votre belle- 
mère en présence de Dieu. Résignez- vous 
è froisser quelquefois, à blesser même ; 
mais sur la blessure appliquez toujours le. 
baum^ de la tendresse et du respect, 

— Que tout cela est difficile I^ 
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— Dites impossibk j Louise^ sans le 
secours journalier du Saint-Esprit. Mon 
enfant, c'est par beaucoup d'afiOietions 
qu'on entre dans le royaume de Di^i. 
Vous passerez par de cruelles angoisses ; 
je vous l'ai dit, yo\K tomberez alors que"* 
vous vous ctoirei debout; vofis verrez 
peut-être un redoublement de froideur 
répondre à votre dévouement ; mais nous 
sommes phu que vainqueurs par Celui 
qm nous a aimés , Louise , et pais, l'é^ 
preuve nous convient ; il nous faut être 
cmondés pour porter du fruit ; confions- 
nous donc à Geluî qui tient la serpe ; il ne 
retranche que. les branches mortes. 

Apres uu momeni; de silence : 

— Si vous avez le temps de nl'écouter, 
madame , reprit Louise , les yeux encore 
humides et le coeur gros, je vous dirai 
que je ne suis pas toujours contante de 
moi sous d'autres rapports...... il s'agit 

d'Antoine. Ohl cela n'est presque rien, 
i't toute la fiaute vient de moi. 

Dieu m'a fait des grâces inouïe^; je puis. 
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le dire sans me gêner , puisque Antoine 
n'est pas là. J'ai en mon mari un ami 
tendre , profondément pieux , qui me sou- 
tient, qui me supporte, que j'aime de 
Routes mes forces I... £h bien, le croiriez- 
vous , madame , heureuse comme je le 
suis , il y a des moments où je trouve 
le moyen d'être triste, des moments oii je 
trouve le moyen de me fâcher contre An- 
toine, où je me préoccupe de ce qui lui 
manque peutrêtre, pour le regretter avec 
déraison I 

Mon naturel est ouvert. Dire à mon 
mari tout ce qui me vient dans l'âme est 
un besoin pour moi. Antoine, au con- 
traire , se renferme souvent en lui-même, 
et lorsqu'il a l'air de ne pas prendre in- 
térêt à mes confidences^ je me retire bles- 
sée , je vais à l'écart nourrir des senti- 
ments de rancune ; si dans ce moment il 
se rapproche de moi , j'éprouve une dia- 
bolique joie à le repousser. 

Son amour s'exprime plus par des actes 
que par des paroles... Dans ses heures de 
silence obstiné, je suis assez folle pour 
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mettre en doute son affection ; son calme 
me fatigue 9^ m'impatiente presque. Ai-je 
une observation à lui adresser , je le fais 
quelquefois avec douceur, avec humilité., 
plus souvent c'est ma passion , mon or- 
gueil qui parlent ; j'ai l'air fâchée , et je 
querelle «u lieu d'avertir. 

Antoine est par-ci par-là un peu som- 
bre ; dans ces instants , je m'attache à 
examiner sa physionomie ; je m'en exa- 
gère le sérieux ; après un ou deux essais 
pour le mettre en gaîté, je me raidis moi 
aussi ; je l'interroge avec tendresse , je lui 
adresse quelques mots froids, irritants ; 
si cela ne suffît pas pour l'émouvoir, je 
recommence, je redouble, je deviens in- 
supportable , et je finis par le faire sortir 
de sa douceur habituelle , ce qui l'afflige 
profondément^ et moi plus que lui , lors- 
que je rentre en moi-même. 

— Mon enfant , rien de tout cela ne 
m'étonne. Vous êtes exigeante , vou^ êtes 
insupportable (pour me servir de vos 
expressions)^ parce que vous êtes ido- 
lâtre. 
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— Oh I oui ! c'est-bien cela I j'dime trop^ 
mille fois trop Antoine ! 

— Dites : pas assez. Vous l'aimez en 
égoïste ; car Vidole , entendons - nous , 
mon en&nt, Fidole, c'Qst vous et noil 
pas lui. 

— Pourtant fit Louise d'un air de 

doute. 

— Jugez-en , Louise , et voyez si dans 
voire union vous poursuivez ce qui vous 
plaît ou ce qui convient à votre mari ? 
Voyez si ce n'est pas de vous , de vous 
plus que de lui, que vous vous préoccu- 
pez? Vous vous expliquerez alors com- 
ment , tout en croyaAt trop aimer M. La- 
tour, vous le tourmentez parfois. Allez j 
mon en£ant , les âpres fruits sauvages ne 
croissent ni sur le figuier ni sur la vigne. 
Quand vous surprenez en vous des mou- 
vements d'impatience contre votre mari ; 
quand, malgré son affection, sa piété, lé 
charme de son caractère, vous nourrissez 
du mécontentement, ne vous faites pas 
l'illusion de croire que ces sentiments vien- 
nent de votre amour pour lui ; c'est dé 

5 
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tolre amour pour vous qu'ils procèdent , 
sachez-le bien. 

Mais il y a autre chose. Croyez-moî, 
Louise , s*il est bon d'écl^ircir tous les 
points louches , de né pas laisser la 
contrainte s'établir dans le mariage , s'il 
faut aller au-devant des pensées de 
l'homme , ouvrir soi-même ce pœur na- 
turellement fermé, il y a du danger à 
examiner de trop près l'humeur ou la phy- 
sionomie d'un mari; il y en a à provoquer 
trop facilement des explications , aie ty- 
ranniser à force de sensibilité inquiète 

impérieuse , pour mieux dire. N'appli- 
quons pas tant notre imagination à re- 
gretter . ce que nous n'avons point qu'à 
nous réjouir de ce que nous possédons. 
Vous l'avez dit, Louise, vous êtes la plus 
heureuse des femmes ; eh bien , mon en- 
fant , la plus heureuse des femmes trou- 
vera toujours des taches à son bonheur... 
surtout si elle met des lunettes pour les 
mieux voir. 

Louise, je vous conseille de chercher la 
simplicité de cœur dans les aîTections ; 
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d'aimer ea effet, et non en idées; devons 
attacher à cette obéissance , à cette défé- 
rence 'que j sous prétexte de tendresse , * 
nous remplaçons trop souvent par une 
liberté qui ne convient pas. Fuyez les 
discussions , Tamour-propre s'en mêle trop 
vite pour que Tamour y demeure sain et 
sauf. Que jamais un tiers , que jamais 
votre belle^mère, vos enfants^ n'assistent 
à ces divisions momentanées. Ëussiez-vous 
mSIe fois raison , retenez le mot qui , en 
vous faisant triompher , humilierait votre 
mari , ou donnerait à penser que vous ne 
vous entendez plus. L'unité entre les époux 
est une arche sainte, personne n'y doit 
toucher : ceux qui en ont la garde pas 
plus que les autres. 

— Merci, madame, merci; vous parlez 
comme ma conscience. 

— Cependant, Louise, c'est pèut-èire 
la dernière fois que je vous parlerai ainsi; 
oh! ne vous effrayez pas. J'ai entendu 
avec im vif int^êt les confidences que 
vous venez de me faire sur vos relations 
conjugales ; mes conseils vous seront uti- 
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les , je Tespëre ; mais , écoutez-moi bien ^ 
Loifise : déoouvrir ces détails intimes à 
d^autres , ce serait porter atteinte à la di- 
gnité du mariage; nul œil étranger, mon 
enfant, pas même le mien, ne doit se 
glisser entre votre mari et vous I L'union 
a été faite pour renfermer deux person- 
nes , pas une de plus. Dans vos difficul- 
tés , allez au Seigneur , il vous dira tout 
ce qu'il faut faire. Priez-le seule , avec 
régularité, en consacrant un certain temps 
à ce saint exercice. — Je parierais que là- 
dessus il y a quelques reproches à vous 
adresser"? 

— Je prie avec Antoine , et seule un 
instant avant de m'endormir; souvent 
aussi durant mes occupations de la journée. 

— Mon en£ant , ce n'est pas assez. La 
^prière est une joie, elle est aussi un com- 
bat ; nous ne pouvons nous approcher de 
PEtemel sans renverser, à droite et à 
gauche , cent ennemis : la distraction , la 
froideur, la sécheresse. Le Seigneur, quel- 
quefois , se fait chercher , il exerce notre 
foi par un apparent abandon ; il feut donc 
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du temps pour se préparer à la prière , 
pour prier avec efficacité. Ne laissez point . 
de prétexte à votre paresse; ne permettez 
pas à Satan de vous dire : « Aujourd'hui 
tu n'as pas le loisir, tu es mal préparée ; 
demain tu prieras à Um aise I » Levez- 
vous un peu plus tôt , couchez-vous un 
peu plus tard, et mettez au moins quinze 
minutes devant vous pour Ure quelques 
versets, pour présenter toutes vos requê- 
tes au Seigneur. 

Louise se leva et pressa les mains de 
Mme Dubois dans les siennes. 

— Me voilà prêle à faire ce que le Sei- 
gneur voudra , s'écria-t-elle ; il m'en don- 
nera les moyens. 

Louise Latour quitta Iç château et 
descendit le sentier, accompagnée par 
Mme Dubois, qui avait affaire dans le 
village. La conversation tomba sur les 
anciennes compagnes de Louise. 

— Mâlintenant il n'y a pas à s'occuper 
de Rose Maillard , autrement que par la 
prière, dit Louise; la prospérité l'a comme 
endurcie; elle se croit heureuse; les'idée^ 
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sérieuses rirritent ou la font rire; o^esl 
Dieu qui se chargera de la toucher... Mais 
Clémence, ma chère madame, oh I Clé- 
mence a besoin de toute notre affection. 
Elle n'est pas entièrement tombée, elle est 
même plus près de revenir à la vérité 
qu'elle ne le croit; elle a éprouvé de 
cruelles déceptions : son orgueil , son cœur, 
tout est froissé dans ce moment ; elle se 
révolte, mais si elle peut comprendre que 
Jésus l'aime encore, elle est sauvée I 

Et par 'elle, on pourrait arriver aui^re 
Giraud, lui faire échanger sa triste philo- 
sophie, ses superstitions (car il en a, et 
qui marchent de bon accord avec son 
incrédulité) contre les convictions évangé- 
liques I Quelle .œuvre ce serait I quelle 
bénédiction ! 

Mme Dubois secoua la tête d'un air de 
doute. 

— Ah I ma chère madame , cette foiâ-ci 
je vous prends en faute , et j'en suis biea 
aise , car cela ne m'arrive guère I 

— C'est vrai , j'ai manqué de confiance 
en la puissance du Saint-Esprit pour con- 
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vertir. Mais jo vous le promets, Louise^ si 
Clémence ne vient pas me voir^ j'irai la 
trouver ; à Dieu le soin de faire le reste. 
Là-dessus les deux amies se séparèrent : 
l'une, pour rentrer Tàme fortifiée et comme 
rafraîchie dans son heureux ménage ; Tau- 
Ire, pour vaquer à ses devoirs, et, tout 
en les remplissant, recommander au Sei- 
gneur sa protégée, pieuse de cœur et d^ 
fait, mais encore bien jeune dans la vie 
chrétienne. 



CHAPITRE m. 



l\)rgueil va devath' l'écrasement. 



Clémence avait eti plusieurs fois le désir 
fie monter au château , son cœur s^tait 
le besoin des Gonsolatk)ns de M™® Dubois, 
çon âme soupirait après Veau vive des 
paroles chrétiennes ; mais sa fierté redou- 
tait une leçon, même un conseil ; les jours 
passaient, les semaines aussi , et Clémence 
restait chez elle. 

Un jour que Gîraud avait quitté la fermei 
pour se rendre à unç foire dçs opy^rons, 
que Clémence, tristement assise devant sa 
porte, pensait avec un certain regrçt à 
" M"« Dubois, qui, suivant ses calculs, de- 
yait alors se trouver à Paris, celle-ci entra 
dans la cour. Clémence rougit beaucoup. 
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— Je reviens, mon enfant, dît afTec- 
tueusement M^^ Dubois , en se dirigeant 
avec elle vers le jardin, solitaire à cette 
heure. Je reviens, au risque de vous 
ennuyer, de vous fâcher peut-être ! 

— Ohl madame I... 

— Asseyons-nous^ Clémence Vous 

souffrez , l'état de votre pauvre âme ofire 
du danger ; je me sens pour vous des 
entrailles de mère ; ne vous défendez pas 
contre ma sollicitude : je ne veux pas. 
pénéfrer indiscrètement vos secrets, mais 
je vous vois en péril, mon enfant, et je 
vous prie de m'ouvrir votre cœur. 

— Eh bien ! oui . dit Clémence dont les 
yeux, depuis longtemps séchés par l'or- 
gueil, laissèrent tout-à-coup échapper un 
torrelit de larmes; je suis malheureuse ^ 
profondément malheureuse I Dieu me pu- 
nit, il fait bien... et voilà tout. 

— Clémence , Dieu est amour ; s'il châ- 
tie, il le fait dans sa tendresse; laissez 
le regard si miséricordieux du Seigneur 
s'abaisser sur vous. 

— Oh non I c'est fini , reprit M^c Gi- 
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raud d'une voix oppressée ; je ne sais s'il 
y a un pardon pour moi dans le ciel , mais 
du bonheur , de là paix sur la terre , il 
n'y en a plus. J'ai su ce que je faisais, 
madame ; j'ai sacrifié ma foi , celle de mes 
enfants ; je ne l'ai pas fait par enti'aîne- 
ment, par amour, non, car je n'aimais 
pas Giraud, je ne l'aimerai jamais ; je l'ai 
fait à tête, reposée, par calcul, par or- 
gueil... et je le paie. Cest juste, mais c'est 
cruel I 
Ici les pleurs coupèrent sa parole. 

— Voyons, ma chère enfant, dit M^ne Du- 
bois en prenant les mains de Clémence, 
pleurez, soulagez votre cœur, vous en 
avez besoin , et puis calmez-vous et nous 
causerons en amies... Là, vous sentez-vous 
mieux t 

— Oui, murmura Clémence après un 
assez long intervalle. 

— Vous me parlez de punition , et moi 
je veux vous parler d'amour. Voyez- vous... 
et Mn»e Dubois ouvrit une petite Bible , 
voyez-vous ce que le Seigneur vous dit là^ 
mon enfant : « Venez à moi, vous tous qui 
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êtes travaillés et chargés, et je vous sou- 
lagerai (4). s> 

^-> Gela n'est pas pour moi , balbutia «la 
fermière. 

* — Nonl... pour qui donc? Pour les 
justes : « Ceux qui sont en santé n'ont 
pas besoin de médecin (dit Jésus) , mais 
ceux qui se portent mal ; je ne suis pas 
venu appeler à la repentance les justes , 
mais les pécheurs (2). » — Pour ceux qui 
cherchent le Seigneur : « Je me suis £ait 
trouver à oeux qui ne me cherchaient 
point (3), » dit l'Ëtemel. — Pour de 
certains pécheurs peut-être^ et pas pour 
d'autres : « Dieu a tant aimé le monde (dit 
la Parole), qu'il a doqné son Fils uni- 
que , afin (jue quiconqtée croit en lui ne 
périsse point , mais qu'il ait la vie éter- 
nelle (4). » 

Clémence poussa un gros soupir. 



(l)MaUhieu, XI, 28. 

(2) Marc , II , 17* 

(3) Esaïe , LXV, 1. 

(4) Jean, 111, IÇ 
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— Ah I ma chère enfant ^ si vous vou- 
liez puiser vous-même dans ce riche tré- 
sor , votre àme, peu à peu, reviendrait à 
la vie. 

— J'essaierai, dit très-bas Clémence. 
Après un moment de silence : 

— Mon enfant , reprit M"»® Dubois , vous 
qui êtes aiméç du Seigneur, pourquoi fer- 
meriez- vous votre cœur à Faffection?... il 
est si doux de donner^ même sans espé- 

m 

rance de recevoir. 

— Aimer, madame*.... aimer qui?..., 
un homme que tout sépare de moi I.... Je 
puis accomplir mes devoirs envers lui!... 
'^^ Ici Clémence se redressa avec fierté, 
— mais Faimer, ponl... 

— Oh I quant à remplir vos devQirs 
sans que le cœur, s'en qièle , détrompez- 
vous, ma chère Clémence, c'est cbosç 
impossible. 

— Cependant , madame , il n'y a pas 
besoin d'aimer un mari pour lui rester 
fidèle, pour lui obéir, pour tenir sa mai- 
son,' pour blanchir son linge, pour soigner 
ses porcs ou sa basse-cour, répliqua Clé- 
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rnence, chez qui l'^prit mordant repre-* 
nait le dessus. 

— Eh si I mon enfant, il faut de Taffeor 
tiop , non pas pour faire, mais pour bien 
faire tout cela. Quand on est indifférent, 
plutôt quand on hait à un d^é quelcon- 
que (appelons les choses par leur nom) , 
on ne remplit ses ohh'gations qu'à moitié ; 
on n'est pas adultère , mais on songe à 
d'autres unions qu'on eût pu contracter, 
qu'on pourrait former encore si on était 

libre on les r^;rette, bientôt on les 

désire. On a de la soumission; oui, juste 
ce qu'il en faut pour ne pas désobéir : on 
blanchit le linge, on soigne les porcs, je 
le veux bien... on le fait de mauvaise 
gràoe, avec ennui , pour se débarrasser 
d'une tâche pénible, et le h'nge, les porcs, 
tout s'en ressent. 

Et puis, le secours moral que nous 
devons à un époux , l'influence que nous 
pouvons exercer sur lui en bien ou en 
m^, cette.' union qui nous est ordonnée^ 
qu'en faites- vous, mon enfant? 

— De l'union I avec Giraud I s'écria Clér 
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m^ioe en haussant les épaules ; madame, 
on voit bien que vous ne le connaissez 
pas : Giraud n'a aucun besoin d'affection, 
il ne sait pas même ce que c'est ; s'il le 
savait il s'en rirait. Giraud , madame , est 
arrivé à soixante ans sans éprouver de 
l'amitié pour qui que ce soit ; il m'a épou- 
sée parce qu'il voulait avoir des héritiers ; 
son plaisir est de calculer, d'amasser, cela 
seul lui convient ; moi , je ne suis id que 
sa première servante. 

— Si au lieu d'être, comme vous le 
dites, sa première servante, vous deve- 
niez vraiment sa femme ; s'il trouvait en 
vous, non pas les exigences de l'affection, 
mais l'affection elle-même, des soins par- 
tant du cœur, un peu de bienveillance, 
de l'intérêt pour ses affaires 

— Ses affaires I interrompit Clémence 
qui revenait tout-à-fait à sa nature orgueil- 
leuse. Qui les connaît?....' Pas moi, assu* 
rément : tout est mystère avec Giraud. 11 
se méfie de sa femme plus qdfe de per- 
sonne. Madame, le croiriez- vous, devant 
les domestiques de campagne , devant les 
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ouvriers, devant ma petite servante, il me 
fait la honte de renfermer jusqu'aux pro- 
visions du ménage. Oh I il n'y a pas de 
confusion , il n'y a pas de douleur que je 
n'aie soufferte I 

Giraud me refuse, môme une rol^, 
même un bonnet. Il dit que les femmes 
trouvent toujours le moyen de se procurer 
ce dont elles ont besoin aux dépens des 
récoltes; il m'enseigne lui-môme ce que 
j'ai à faire et j'en profite. 

— Clémence, ne tenez pas un pareil 
langage, il me fait mal. Voulez- vous que 
je vous parle en toute franchise ? J'admets 
que votre mari soit un de ces hommes qui 
aiment mieux fermer les yeux sur les fri- 
ponneries d'ime femme (pourvu que ces 
friponneries n'aillent pas trop loin) , que 
de lui donner ce qui lui est nécessaire 
pour son entretien ; l'avarice d'un tel 
homme autorise-t-«lle les mauvaises man- 
œuvres de sa femme? Vendre en cachette 
quelques cocons , quelques boisseaux de 
blé ou de haricots, qilelques mesures de 
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lait, quelques livres de pain; comment 
nommez- vous cela , Qémenoe? 
Clémence baissa la tète. 

— Moi, j'appelle cela voler. 

A votre place, je voudrais renoncer à 
tout gain déshonnête, c'est là que je mé- 
trais ma fierté ; je voudrais renoncer aussi 
à des parures, qu'une femme comme vous 
ne se procure qu'au moyen de ruses indi- 
gnes d'une âme droite ; j'informerais mon 
mari de cette résolution solennellement 
prise, et je ne recevrais que de lui, l'ar- 
gent qu'il me faudrait pour être diétive- 
ment, pauvrement vôtue même. En agis- 
sant de la sorte, je ne tromperais pas mon 
prochain, je n'off(»iserais pas Dieu, je ne 
dégraderais pas mon âme. 

— Ce n'est pas seulement l'âme qui se 
dégrade ici, s'écria Clémence rouge de 
confusion, on y perd toute dignité. Ne 
faut-il pas que moi, la femme du plus 
riche fermier de la contrée, je travaille 
comme une pauvresse , pendant que mes 
amies passent doucement leur temps k n? 
rien £aire/ 
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— Si VOUS parveniez à voir le service de 
Christ au travers du service de Thomme, 
Clémence ! si vous pesiez la valeur de ces 
mots : « Faites tout pour la gloire de 
Dieu (4) I » si vous compreniez qu'en 
effet on peut glorifier Dieu en se livrant 
ausr plus humbles travaux ; oui, en balayant 
les étables, en cousant avec activité, en 
arrachant les. mauvaises herbes de son 
jardin, en se montrant soigneusement éco- 
nome ; si vous vous persuadiez que ce 

' moyen est peut-être la plus sûr pour tou- 
cher votre mari , pour faire naître eh lui 
un nouveau cœur I..., oh ! Clémence 1 j'en 
suis certaine, vous ne vous épargneriez 
pas; vous forceriez votre cœur à se cour- 
ber, vous vous soumettriez aux habitudes 
de Jean-François, même à ses défauts; 
vous le feriez respecter, parce que vous le 
respecteriez vous-même, et vous finiriez 
par l'aimer pour l'amour du. Seigneur! 

— Plût à Dieu que son avarice ne me 
causât que des humiliations, reprit Qé-: 

(i)lConmhMX,3l. 
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mence, qui cherchait à 'conserver intactes 
sa rébellion, son inimitié et ses souffran- 
ces; mais elle m'a arraché le seul bonheur 
que je pusse goûter encore. 
J'avais une fille, madame, une petite 

fille de trois ans, jolie, gentille et de 

ma religion, celle-là. Elle amusait Giraud, 

mais il ne l'aimait pas qu'aimait-il?.... 

ce n'était pas un héritier; il n'y tenait 
guère. Madame, mon enfant tombe ma- 
lade c'était ma vie que cette petite fille. 

L'enfant toussait, respirait difficilement; 
je crois reconnaître le croup; je le dis à 
Giraud : « Bahl ce n'est rien, » répond-il 
avec indifférence. J'attends quelques heu- 
res, le mal augmente; je prends courage; 
j'ose parler de médecin, et mon mari , cet 
homme qui, lorsqu'un de ses bœufs man- 
que d'appétit ou qu'un de ses mulets a la 
jambe enflée; envoie quérir le vétéri- 
naire, y court lui-même, mon mari se 
moque de moi. La nuit passe ; mon enfent 
ne pouvait plus tousser, elle étouffiadt. 
J'appelle Giraud ; je le conduis vers le lit 
(le sa fille ; celte fois il reconnaît qu'il y a 
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du danger ; il en est triste. . . mais savez- vous 
ce qu'il me répond, madame, savez-vous 
ce qu'il me répond , lorsque je le conjure de 
faire monter à cheval et courir chez le doc- 
teur? « Bah I c'est trop tard ! «Alors moi, je 
quitte ma pauvre petite, je m'élance comme 
une folle dans le chemin; au bout d'une 
heure, je reviens avec le médecin ; mais 
Giraud avait raison il était trop tard! 

Croyez- vous qu'on puisse oublier cela, 
madame?. . . croyez-vous qu'on puisse par- 
donner au père qui a, pour ainsi dire, tué 
son en£ant?.... 

n y avait encore plus d'exaspération que 
de douleur chez Clémence. 

— Et vous, Clémence, demanda dou* 
cément M™» Dubois, croyez-vous que Jésus 
puisse vous pardonner une telle question, 
de tels sentiments? 

Oh I Clémence, quittons, quittons les 
dettes à notre prochain, si nous ne vou- 
lons pas , à l'heure dernière , rencontrer, 
un créancier sans miséricorde (1) l 

(i) Matthieu, XVIII, 21 à la fin. 
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Mon enfant, le triste fait que vous venez 
de me raconter n'est pas l'histoire exoep- 
tionnelle d'une avarice exceptionnelle aussi ; 
c'est le désolant, mais très-commun*, trë^ 
fréquent résultat d'un calcul odieux et 
général. 

Courir au vétérinaire dès qu'une .bète 
de somme a quelque mal; n'appeler le 
médecin que lorsque tout espoir est perdu : 
voilà l'habitude de la plupart des habitants 
de nos campagnes. On veut sauver la 
bète, parce que la bète a coûté de l'ar- 
gent, parce qu'elle en rapporte, parce 
qu'il en faudra pour la remplacer; on se 
résigne vite à perdre la femme pu l'enfant, 
parce qu'ils coûtent à nourrir , à vêtir , 
parce qu'ils coûteraient plus à guérir, 
parce qu'on en retrouve d'autres sans 
bourse délier. C'est un crime, mais un 
crime qui n'est pas particulier à Giraud. 11 
faut en rougir, il faut en pleurer, mais il 
faut nous en accuser tous, car il a sa racine 
dans un égoïsme que nous trouvons au fond 
de tous nos cœurs : dans le mien, dans le 
vôtre, comme dans celui de votre mar^. 
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Oémenoe,. dont cette conclusion froissait 
Forgueir, poursuivit avec véhémence : 

-^ Et les enfants qui me restent, ma- 
dame, quelle jouissance me donnent-ils !.. 
Je le sais (et son ton redevint sec et froid), 
je mérite toutes les peines qu'ils me cau-^ 
senmt; je m'y attends, je m'y soumets 
d'avance. 

— Cest justement ce qu'il ne faut pas 
faire I s'écria Mme Dubois. 

— Eh. madame I comment voulez-vous 
que je m'y prenne? L'exemple de leur 
père peut-il leur enseigner quelque chose 
debon*f Jean-François s'occupe-t-il d'eux 
aatrement que pour rire quand Iliomas 
joue au plus fin avec lui ; autrement que 
poar tirer les oreilles de Pierre quand il 
rattrape ; autrement que pour les gronder 
tous deux quand, au lieu d'aider les 
ouvriers, Vun court vers les frères, et 
l'autre se sauve à travers les champs I 

L'alné, Thomas,, n'a point de confiance 
6u moi ; il ne me téiûoigne aucune ten^ 
^esse; il ne m'appartient déjà plus. Et le 
cadet, le cadet, lorsque je le réprimande, 
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me répond : « Je suis de la rdigion de 
mon père, moi 1 » et quand son père h 
querelle : « Je n'aime ni vos curés ni vos 
messes ; je suis de la religion de ma mère! » 
De religion I ce malheureux enfant n'en a 
point. Où la prendraitr-il t 

— Où la prendrait-il ! répéta M"»* Du- 
bois. Mon enfant, avez-vous essayé de lire, 
de prier avec lui 1 

— Une fois ou deux; mais cela l'ennaie; 
il se plaint à son père, et Giraud se âcbe 
oontre moi , au lieu de prendre mon parti. 

— Clémence , vous avez un grand 
devoir à remplir envers vos enfants , celui 
de leur présenter la vérité , de la leur 
présenter dans vos paroles et dans votre 
conduite. Pour la leur offrir , il faut la 
posséder. Commencez donc par retourner 
vous-même à la lecture sérieuse' de la 
Bible; agenouillez-vous devant Dieu, 
avouez-lui de plein cœur vos péchés; 
demandez au Saint-Esprit dé vous éclai- 
rer ; regardez à votre' Sauveur , qui a 
souffert pour vous , dont vous êtes l'en- 
fant , et vous vous sentirez alors imenou- 
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velle créature. Vous n'aurez rien de plus 
pressé que d'inspirer à vos enfants de 
l'amour pour Christ ; vous ne leur ferez 
plus de leçons fastidieuses , que l'un 
n'écouterait pas , qui mettraient l'autre en 
défiance ; vous leur raconterez les belles 
vies des patriarches , l'histoire du peuple 
de Dieu ; vous leur direz les paraboles du 
Sauveur, et vous leur en ferez chercher 
le sens avec vous. Le soir , avant leur 
sommeil, vous vous mettrez à genoux 
près de leur lit , et vous recommanderez 
leurs âmes au bon Sauveur , non par le 
naoyen de prières récitées, mais en parlant 
au Seigneur comme un ami parle à son 
^Hii , de manière à ce que vos enfants 
premient intérêt à ce que vous dites , et 
P^u à peu s'y joignent de cœur. Vous ne 
ferez rien de tout cela en cachette , tout 
au grand jour ; et qui sait , Clémence , 
qui sait si , avec la grâce de Dieu , ces 
paroles , cet exemple, n'attendriront p^nt 
Giraud t qui sait si , llorsque l'âme renou- 
velée par l'assurance de votre pardon , 
pleine de bonne volonté , ayant trouvé le 
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bonheur et désireuse de le répandre au- 
tour de vous , vous userez envers lui de 
support , de respect , de confiance et 
d'affection ; qui sait , Qémènce , si le 
Seigneur ne vous accordera pas Timmense 
joie de voir naître aussi daiiâ ce cœur 
glacé une vraie , une forte foi?... Qui sait 
si^ un jour, vous ne prierez pas avec votre 
mariL.i 

— Jamais I jamais I fit Clémence d'une 
voix étouffée -et le cœur serré ; non , c'est 
fini. Pour nos enfants , oui , il peut y 
avoir encore (juelque espoir ; oui , j'es^ 
saierai de fairequelque chose. . . maisGiraud, 
c'est inutile , il me répéterait ce qu'il me 
dit lorsque je lui adresse un reproche : 
« Tu as ta religion, j'ai la mienne I laisse- 
moi en paix. » 

— Ce n'est pas de reproches que je vous 
parle , ma chère Clémence , c'est de ten- 
dresse , c'est de dévoûment. 

^— Madame , non, cela ne se peut pas. 
Ce que j'ai à faire , ce^que j'ai fait , ce que 
je ferai , c'est de me renfermer en moi- 
même , de laisser Giraud agir de son 
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côté , et de rester dans mon coin ; au 
moins mes sentiments^ mes pensées seront 
libres. 

— Libre de pécher, vous le serez. Libre 
d'accroître voireanalheur , libre de rendre 
insupportable le peu de rapports que vous 
serez obligée de soutenir avec votre mari, 
oui, encore ; mais quoi que vous fassiez y 
vous serez sa femme ; il restera des devoirs 
à remplir , il y aura des heures où il 
fendra voir Giraud , lui obéir , le servir ; 
vous traînerez toujours à votre pied un 
bout de chaîne. 

Croyez-moi^ Clémence, cette chaîne si 
lourde vous pèserait moins si vous la pre- 
ûiez à deux mains , avec le loyal désir de 
la porter sans murmure. 

Ëtes-vous soulagée , mon enfant , lors- 
que vous vous retirez à part, lorsque vous 
ne montrez à votre mari que fierté , que 
sécheresse ; lorsque vous cachez, sous une 
apparente indifférence , le chagrin que 
vous causent ses moqueries ; lorsque , 
vous repentant d'une repentance orgueil- 
leuse et non chrétienne , de la faute que 

5. 
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vous avez faite en l'épousant, vous vous 
irritez contre lui , vous vous exagérez les 
torts qu'il a, vous lui en cherchez qu'il n'a 
pas ? Cela vous donDe-*t-il du courage t 
cela diminue-t-il vos peines t cela vous 
aide-tr-il à remplir vos devoirs ? 

— Non, murmura Clémence ; puis die 
ajouta, secrètement poussée par sa con- 
science : U me semble alors qu'un serpent 
me ronge le cœur ? 

— Giémeûoe, soyez-en sûre , ce qui 
troublé ainsi , ce qui dévore ainsi , vient 
du malin. Point d'alliance avec le démon , 
Clémence : la guerre ,■ une franche , une 
persévérante guerre dans laquelle Jésus 
lui-même combattra pour vous. 

Clémence soupira. 

— Mon eniant , ce n'est pas de haine 
que votre cœur a besoin , c'est d'amour. 
Aimez Dieu qui vous a àoané son Fils ; 
aimez Jésus qui, toute méchante que 
vous êtes , vous a aimée jusqu'à mourir 
pour vous. Quand vous en serez là , Clé* 
menée , vous aimerez cette pauvre âme 
méchante aussi , mais pas plus que la 
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vôtre , pas plus que la mienne ; vous 
sentirez qu'une grande responsabilité 
pèse sur vous, que de grandes obliga- 
tions vous sont imposées^ vous vous appuie- 
rez sur la main du Sauveur , et vous ne 
reculerez pas. 

En prononçant ces dernières paroles , 
Mme Dubois se leva ; lorsqu'elle fut arrivée 
vçrs la porte , Clémence dit presque bas , 
mais d'une voix émue : 

— Je lirai la Bible et je prierai. 

— Que Dieu , qui vous donne le vou- 
loir, vous donne aussi l'exépution. 

M^^ Dubois embrassa «Oémence , lui 
laissa son adresse pour Paris , la pria de 
lui écrire, et s'en fat. 



CHAPITRE IV. 

LE FàHDEàU du diable EST PESANT ET SpN 

JOUG MALAISÉ. 



Il y avait trois mois que Mme Dubois 
était à Paris ; on se trouvait en décembre, 
et les rigueurs de l'hiver commençaient à 
se faire sentir , lorsque Mme de Maliens y 
revenant un jour d'un comité de bienfai- 
^nce dont elle faisait partie , dit à sa 
femme de charge: «Tenez, ma bonne 
Dubois , voici de Fouvrage pour vous. On 
m'a confié le soin^d'une pauvre famille qui 
s!est adressée à notre association. Allez , 
voyez ; vous me ferez votre rapport, et si* 
ces gens méritent qu'on s'intéresse à eux , 
je les visiterai moi-même , et je les recom- 
manderai. » En finissant , M^e de Maliens 
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tendit une lettre à la gouverDante. Ces 
pages sales , Ghiffonnées , sentant le 
tabac, oonteuaient un de ces récits de mi- 
sère, uiie de oes pressantes demandes de 
secours, telles que les riches compatis- 
sants en reçoivent à Paris par centaines. 

II s'agissait d'une femme malade , d'un 
mari sans travail, d'un loyer à payer, d'une 
famiDe nombreuse privée de pain , de 
vêtements, ^ 

Une triste expérience avait appris à 
Mme Dubois qu'il faut souvent rabattre la 
moitié de ces détails , sous peine d'accor- 
der au mensonge et à l'inconduite l'au- 
mône due à la pauvreté honnête ; elle 
savait qu'à Paris , plus que partout ail- 
leurs , il faut se donner la peine de voir 
par ses yeux ; et bien que la matinée fût 
avancée , qu'il neigeAt , elle mit ses soc- 
ques, prit son parapluie , et partit pour 
la rue des Brodeurs^ adresse indiquée par 
les signataires de la lettre, les époux^ 
Jaqueminy nom inconnu à M^^e Dubois. 

Après trois quarts d'heure, de marche , 
Mme Dubois entra dans la sombre rue des 
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Brodeurs , elle arriva devant une petite 
pbrte de chétive apparence, traversa dans 
sa longueur un corridor noir , monta à 
tâtons les rampes d'un escalier dégradé , 
^ et demeura immobile , arrêtée par le 
tumulte qui se faisait entendre au-dessus 
d'elle. 

— Le misérable I criait une voix fémi- 
nine ; sait-il apporter un mdrceau de pain 
à ses enfants ? N'est-ce pas la famine 
qu'il nous amène toutes les fois qu'il re- 

, vient ici ? 

-^ Ca , c'est vrai , dit une autre voix 
de femme. 

— Ne me pousse pas 1 interrompit un 
troisième interlocuteur, dont le mâle accent 
vibrait de colère. 

— Te pousser I... te pousser.. Ahl bien 
oui I faudra mettre des gants pour parl^ 
à monsieur I 

Un immense éclat de rire accueillit cette 
sallie. 

— Ne me pousse pas ! je te le repète ! 

— Un fainéant ! continua la voix de 
femme, un ivrogne !... un... 
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— Vois-lu , feDome , enoore un mot , 
et lu sentiras... 

— Eh 1 va toujours I s'écrièrent deux ou 
trois voisines ; as-tu peur ?... Allons , dis- 
lui son faiti 

— Un sans cœur ! 

— Femme , femme 1 

— Un brigand, un lâche ! 

Ici la voix fat tout-à-coup interrompue ; 
Ton entendit cinq ou six coups vigoureu- 
sement appliqués ; des cris , des pleurs 
éclatèrent , et un homme s'élança dans 
l'escalier , qu'il descendit quatre à quatre, 
non sans renverser à moitié M^e Dubois , 
tremblante de frayeur. 

Après un instant employé à se remettre, 
la gouvernante monta , regarda le numéro 
de la chambre (c'était celui qu'indiquait 
la lettre) , et entra. 

Une femme échevelée , les habits sales 
et déchirés, se lamentait assise sur un es- 
cabeau ; autour d'elle s'empressaient quel- 
ques voisines , la figure animée du plaisir 
que causent les émotions violentes : les 
unes consolant la malheureuse battue , les 
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autres renouvelant ses griefe oontre le 
coupable, peu cherchant à mettre la paix, 
et toutes s'efforçant de prolonger ce qui 
était pour elles un spectacle plein d'intérêt. 

Une petite fille de sept ans , trois petits 
garçons à peu près nus, regardaient leur 
mëre d'un air stupide. La chambre était à 
peine éclairée par une croisée qui donnait 
sur l'arrière-cour de la maison. Une table, 
un poêle en fer, un grabat, puis un autre 
lit plus petit , ou plutôt un tas de paille 
recouvert de chiffons , en formaient tout 
le mobilier. Le jour était si faible , qu'on 
distinguait mal les objets, et l'air si 
étouffé, si impur, que M^e Dubois en 
perdit presque la respiration. 

A sa vue, les voisines s'écartèrent un 
peu; la femme se retourna , cette figure 
réveilla comme un vague souvenir dans la 
mémoire de M^e Dubois. 

— Je viens de la part de M«ne de Mal- 
iens , dit-elle : voici une lettre que vous 
avez écrite au comité de bienfaisance... 

La femme laissa échapper cette excla- 
ip^tion : « Mnac Dubois I » 
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Sa voix frappa la gouvernante ; elle s'a- 
vança , examina ce visage flétri, arrêta un 
iostaot ses regards sur ces yeux caves ; 
puis: 

— Justine I murmura -t-elle avec émo- 
tion, ici dans cet état ! 

Les voisines se rapprochèrent ; elles esr- 
péraient une scène nouvelle , une recon- 
naissance, quelque chose de plus amu- 
sant qu'une dispute, de plus rare surtout; 
leor attente fut trompée. 

— Mesdames , dit avec politesse mais 
avec fermeté M^^ Dubois, veuillez nous 
permettre de demeurer seules. Elle les 
reconduisit, et la porte fermée derrière 
elles ne leur laissa que le triste plaisir de 
se moquer du grave maintien de M«»e Du^ 
bois. 

— Justine! répéta presque involontai- 
rement la gouvernante; vous, ici I vous, 
mon en£ant I vous, excitant à plaisir votre 
mari par des paroles grossières I vous, 
donnant au public ' le scandaleux spectacle 
de vos querelles I... Et M^^e Dubois joignit 
les mains avec douleur. 
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Justine était retombée sur son escabeau. 

— Oh I Justine ! vous retrouver dans 
une pareille misère 1 dans un pareil désor- 
dre I... ces enfants à demi-vêlus I pas un 
meuble... 

Mine Dubois promena ses regards dans 
la chambre , puis les ramenant sur Justine 
toujours muette , toujours le front baissé : 
<( Pauvre enfant I » murmura-t-elle ; et 
elle lui prit affectueusement les mains. 

— C'est cet homme ! i^écria toutrà-coop 
.Tustine en relevant la tête avec v^é- 
mence, c'est cet homme I il est la cause 
de tout; sans lui, je travaillerais, je nour- 
rirais mes enfants ; mais avec un dissipa- 
teur comme celui-là, que faire? Un 

homme qui, s'il le voulait, nous soutien- 
drait tous ; il n'y a pas un ouvrier me- 
nuisier qui le vaille... mais non, il pré- 
fère courir, boire ^ et m'assassiner de 
coups.... Ici Justine fondit en larmes. 

— Ah ! pour cela , interrompit M™© Du- 
bois , je vous arrête ; j'étais dans l'esca- 
lier, je n'ai pas tout entendu, c'est vrai ; 
je ne connais pas M. Jaquemin , je ne 
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sais s'il est em^^rté ; mais ce que je dois 
vous dire , Justine , c'est que vous l'avez 
poussé à l>out : vous ajoutiez l'injure à 
l'injare; il vous imposait silence, vous ne 
vous en montriez que plus excitée , tout 
cela en présence de témoins , de témoins 
qui jetaient l'huile sur le feu. Justine, vous 
avez semé le vent, vous avez moissonné 
le tourbillon (i) ; œ n'est que justice, mon 
eufant. 

—Autrefois nous nous querellions aussi , 
mais il en revenait vite, et après, nous 

nous aimions mieux qu'avaiit mainte* 

naut tout est changé , tout Va de mal en 
pis. 

—Autrefois, reprit M»» Dubois, oui je 
le crois, mon enfant; autrefois vous vous 
laissiez entraîner par le diabobque plaisir 
de chercher des émotions dans le dissen- 
timent; votre affection résistait à ces chocs, 
le chagrin d'avoir été un instant désunis 
^mblait accroître votre tendresse , n'est- 
ce pas? mais ces scènes, rares d'abord ^ 

(l)Osée, VIII, 7. 
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se sont fréquemment répétées ; ces alter- 
cations ont laissé plus d'amertume dans 
vos cœurs , un désir moins pressant de 
pardonner. Vous avez pu passer des heu- 
res, puis des jours, puis des semaines 
sans revenir l'un à l'autre ; et maintenant 
les querelles succèdent aux querelles, sans 
que le regret, sans que Taffection vous 
rapprochent. N'est^se pas là votre histoire, 
Justine ? 

Justine soupira et baissa les yeux. 

— Pourtant, je Faime, reprit-dle , il a 
bon cœur; mais cette ivrognerie, cette 

faiblesse de caractère, ce désordre 1 

d'ailleurs, il me trompe, j'en suis sûre, 
s'écria-t-èlle avec emportement. Oui , il 
Camuse av6c d'autres pendant que je 
pleure ici, pendant que ces innocents 
meurent de faim. 

— Justine, prenez garde, il est votre 
mari ; devant Dieu vous avez juré de le 
respecter. 

A ces mots , les joues, le front pâle de 
Justine se couvrirent d'une rougeur écla- 
tant©. Mn» Dubois s'arrêta, regarda Jus- 
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iine, et involontairement : — Car... vous 
êtes mariée, poursuivit-elle. 

— Nonl fit Justine presque sans voix; 
Il y eut un silence solennel, puis : 

— Une jeune fille que son Sauveur^ 

avait appelée qui connaissait TEvan- 

gQe I reprit H»^® Dubois comme se parlant 
à elle-^mème. 

Justine fondit en larmes» 

— Mon enfant, mon enfant 3 bomment 
en ètes-votts venue là 1 Et vous voulez que 
cet homme vous soit fidèle! que la paix 

règne dans une telle union! et vous 

pensez qiie Dieu peut vous bénir... vousj 
lui; vos enfants! Ah! Justine, Justine^ 
rien ne m'étonne {dus. 

— Oh ! madame, s'écria Justine à demi- 
suffixpiée par les sanglots, et saisissant la 
main de son ancienne amie : je vais tout 
vous dire. J'ai quitté Saint-Âgrëve , voilà 
ce qui m'a perdue. Ah ! si vous étiez res^ 
(ée près de nous I 

— Le Seigneur ne vous abandonnait 
pas , interrompit doucement Mme Dubois j 
vous pouviez le prier. 

6 
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-^.Je Tai feit... mais pas assez peut- 
être. J'avais envie de voir le monde ; ma 
cousine y qui habHâit Pans, m'écrivit de 
venir la rejoindre j eHe me promettait une 
place; je me rappelai vos conseils, ils 
m'arrêtèrent un instant ; et puis , avec la 
crainte de Dieu , me âb-je , on peut se 
bien conduire partout ; mes parents ne 
s'opposèrent que faiblement à mon départ ^ 
et je quittai Saint-Agrève. 

La place que m'avait procurée ma ooo- 
sine était mauvaise; on y avait des gages 
âevés, c'est vrai , mais les autres domes- 
tiques faisaient de la dépense, et il fallait 
faire comme eux. 

— Il fallait ? demanda Mme Dubois. 

— Hélas t madame, j'essayai quelque 
temps de demeurer simple, on se nfioqua 
de moi , ma maîtresse la première : elle 
était impérieuse, {deine de caprices; mon 
service fini , il ne me restait pas une mi- 
nute pour prier; quand j'en aurais eu le 
désir d'ailleurs, ma tête n'y était plus. 

— Ni votre tête, ni votre cœur, pauvre 
Justine ! 
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-~MoQ temps se passait à ooifiér, à ha- 
biller madame ; elle recevait beaucoup de 
monde, je n'cxiteadais jamais parler que 
de toilette, de bals, (fOpéra... d'autres 
(âioses... |dus mauvaises.:. 

— Mais il y a des temjdes protestants à 
Paris, il y a des pasteurs ; ne pouviez- 
vous, le dimandie au moins... 

-*Obl le dimanche j'étais bien plus 
oœopée que les autres jours , parce que 
noadame donnait à dtner; et puis cette 
agitatkm, ce tourbiUcNinenieni m'empè^ 
chaioit de réfléchir ; toutes les fois que le 
souvenir de vos paroles me revenait à la 
ii^éiDoire, que je retournais à des pensées 
sérieuses, on voyait oela sur ma physio- 
nomie, et Ton riait de moi. 

Un jour qu'elle était de mauvaise hu- 
meur, madame me renvoya. Après quel- 
ques semaines de recherches pendant les* 
^des je dépensai mon argent , je trou- 
vai une ptaee in&rîeure à la première et 
plus mondaine encore. Je continuai à me 
Kvrer à la dissipation ; toutes les fois que 
je le pouvais j'allais au théâtre , au bal ; 
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mon ouvrage s'en ressentait, mon carac- 
tère aussi : je fus congédiée. 

Quelque temps auparavant , j'avais feit 
la connaissance de Victor ; je l'avais ren- 
contré dans une partie de {daisir , il m'a- 
vait offert de me conduire au spectaele : 
le dimanche nous dansions ensemble , je 
le retrouvais partout. 11 me parla de ma- 
riage ; mais avant de m'épousa il vou- 
lait, disait-il, gagner une petite somme 
qui nous permît de nous établir d'une 
manière convenable. J'étais sans ouvrage... 
dans l'abandon... et... alors... 

Justine s'arrêta. 

— Alors, pauvre malheureuse en^amt , 
vous avez oublié qu'il y a un Dieu , un 
Dieu qui est Dieu de près, que nous pou- 
vons invoquer dans la détresse ; un Dieu 
qui « n'éteint pas le lumignon fumant (4); » 
et au lieu de l'appeler à votre secours, de 
rompre avec la tentation , de retourner à 
pied , s'il le fallait , dans votre village , 
vous avez cédé, vous êtes tombée. 

(1) l£saîe, XLII, 3. Matth., XII, 20. 
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— Ah I madame , au oommenœment 
Victor m'aimait, il prenait soin de moi, il 
ne aie quittait pas... mais à présent ! 

-*^ Au commencement, aviez- vous la 
paix dans le cœur? pouviez- vous prier? 
pouviez-vous placer votre bonheur sous la 
protection de FËtemel ?. . . 

— Non , murmura Justine ; j'étais par 
moments comme enivrée, comme folle de 
joie, mais souvent triste. J'avais peur. 
Alors Victor me procurait mille plaisirs,, 
celui du théâtre surtout ; je le préférais 
aux autres, mais j'en sortais agitée, et 
le lendemain tout me déplaisait autour 
de moi. 

U fallait vivre pourtant : j'essayai de 
coudre pour les magasins , cela n'allait 
guère ; Victor ne travaillait que par bou- 
tades, nous faisions des dettes, ces petits 
vinrent ; notre misère croissait. Victor s'é- 
tait accoutumé à moi , il n'avait plus sa 
tendresse des premières années, il me 
({uittait durant des jours entiers ; lorsqu'il 
rentrait et que je lui montrais ces enfants 
affamés , il gardait le silence et repartait ; 



486 LE FÀRMAU DU DIARLS EST PESANT 

quand je loi reprochais ma hoote, il se 
fichait et me brutalisait 

Il y a eu des haut et des bas dans notre 
situation ; Victor a quelquefois gagné de 
quoi nous soutenir , quelquefois il m'a re- 
prise en aiiéotion, mais oek n'a guère 
duré, et à cette heure... à cette heure 
nous voici arrivés au dernier degré de 
rînfortune ; on n'entend {dus ici que des 
querelles, que des jurements : Vidor se 
livre èr tous ses vices ; moi... mes pauvres 
enjbnts... nous allons être perdus.l 

Le cœur de Mme pub(MS dâ)ordait Que 
de choses elle aurait eu à dire sur ces dis- 
sensions, sur ce malheur, inévitables con- 
séquences de relations condamnées par la 
loi divine ; que de choses sur cette lie 
amëre , boueuse , qu'on trouve au fond 
de tous les plaisirs mondains ; que de 
choses sur cette influence démoralisante 
du théâtre; du théâtre, qui reinrésente la 
vie comme elle n'est pas, qui crée dans 
l'âme des désirs insensés, qui accoutume 
le spectateur à rire du vice au lieu d'en 
pleurer , à Tadmirer s'il est audacieux , à 
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]e plaindre s'il est touchant ; dû théâtre , 
qui excite le besoin de tout ce qui est 
étrange et qui inspire le dégoût de tout oe 
qui est simple ; que de dioses à dire sur 
le triste chemin qu'avaient (ait faire à Jus- 
tine sa légèreté, son mépris du danger, 
son oubli de la prière I Mais il fiiUait all^ 
au plus pressé. 

— Ëcoutez-nioi , reprit M^e Dubois ; ^ 
Jésus est le même hier, aujourd'hui , éter- 
ndlement. Vous avez souffert de vos &»<• 
tes , TOUS en soufBrirez encore , mais il 
vous tend toujours les bras. Sauvez votre 
âme , celle de vos en&nts. Vous n'avez 
pas deux partis à prendre : quitter Vic- 
tor ou l'épouser. Tant que vous vivrez 
par votre libre volonté dans l'impu- 
reté. Christ ne vous recevra pas. Vous 
êtes à l'entrée d'une route qui mène à la 
dernière dégradation , et qui y mène vite. 
R^écbissez, choisissez, monen&nt; que 
le Saint-E^it vous éclaire , qu'il touche 
le cœiir de Victor. 

— Oh 1 madame , s'écria Justine en, 
joignant les mains; s'il voulait m'épou^ 
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ser I... Oui , bien qifil me batte, bien 
qu'il me délaisse , oui , je l'aime encore. Et 
puis mes enfants ; et puis mon déshon^ 
neur qui serait lavé I 

— Lavé? peut-être aux yeux des hom- 
mes , car les hommes ne regardent qu'au 
scandale extérieur ; mais ce pédié , Jus- 
tine, ce péché comme tous les pédiés 
; vous accusera devant Dieu, jusqu'à ce que 
vous ayez senti le besoin de crier dams 
l'angoisse de votre âme : « Seigneur , aie 
pitié de moi , je péris sans ta grâce I » 

Justine ne mesurait pas encore toute la 
grandeur de sa chute, parce qu'en nous 
accoutumant au péché, la corruption nous 
ôte Tapprédation délicate de ce qui est 
pur ou de ce qui ne Test pas; cependant 
il lui tardait d'échapper à l'état d'infor- 
tune où elle se trouvait plongée. Ses souf- 
frances, l'abandon de Victor , la colère de 
Dieu, le souvenir des émotions dâicieuses 
qu'elle éprouvait autrefois , lorsqu'au re- 
tour du château , elle s^sseyait dans sa 
ehambrette et qu'elle lisait les paroles de 
son Sauveur : tout cela lui donnait l'bor- 



ET SON JOLG MALAISÉ. 18^ 

reur de sa vie présente , et la faisait ar- 
demment soupirer après une amélioration 
quelconque. 

— Faites, décidez Victor, murmura- 
t-elle tout en larmes ; vous serez une se- 
conde fois ma bienfaitrice. 

— Et vous, Justine, recueillez-vous, 
mettez-vous en présence de votre Père 
céleste, humiliez- vous , cherchez la paix 
et la force en Christ; racontez-lui vos 

douleurs, confessez-lui vos fautes il 

est miséricordieux , il est fidèle , il vous 
relèvera. 
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On comprendra sans peine que proeu- 
rer les objets de première nécessité à la 
malheureuse Justine , fut le premier soin 
de Mn»« Dubois. 

Tout manquait dans ce ménage ; le 
Mont-de-Piété avait successivement reçu 
les meubles, les bardes, jusqu'aux der- 
nières chemises, jusqu'aux draps du lit. 
Les enfonts , £aute de place , faute d'ordre 
surtout , passaient la nuit dans la même 
couche ; il n'y avait dans ce taudis que 
misère et que dégradation. L'oubli des 
grandes lois de Dieu entraînait , comme 
il arrive presque toujours , l'oubli des 
moindres devoirs. La paresse , la saleté , 
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marcbaient à k suite de la mauvaise ocm- 
duiie. Tout en conservant un fond de ten- 
dresse pour llnfortunée qu'il avait perdue, 
Victor la méprisait , à cause de sa faute 
même ; il se sentait libre à son égard, et 
se laissait aller sans retenue à tous les ca- 
prices , à toutes les infidélités, à toutes les 
yiolenoes d'un caractère emporté et d'une 
âme feiUe. 

Justine se plongeait dans la dissipation 
aussi souvent qu'elle le pouvait ; mais cela 
ne l'empêchait pas d'éprouver des remords 
continuels , qui doublaient pour elle les 
souffrances attachées à sa position, et qui , 
n'étant ni sanctifiés ni rendus efficaces 
par le sincère désir de revenir à Dieu, se 
tournaient en amertume et se versaientr 
au-dehors en flots de paroles irritantes. 

Les enfants négligés, privés du bap-. 
tème, que Justine, vivant dans le péché 
et voulantv y demeurer, n'avait osé de- 
mander pour eux aux pasteurs de sou 
église, spectateurs des désordres et des 
quendles de leurs parents , recevant du 
père des leçons 4e violence et d'ivroguc- 
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rie , recevant de la mère des leçons d'in- 
subordination et de légèreté, les enfants 
ne gardaient qne trop fidèlement Fenn 
preinte de tant de vices. 

Le lendemain de sa première visite, 
Mme Dubois avait porté du pain , quelques 
vêtements à la malheureuse famille. Elle 
s'arrangea pour rencontrer Victor deux 
jours après, et lui parla avec une grande 
force qu'accompagnait une grande chanté. 

Le cœur de Victor n'était pas iout-à- 
bit corrompu ; il avait une mauvaise tète; 
il se laissait entraîner par ses compagnons 
de débauche , mais il n'était ni incrédule 
proprement dit, ni dépourvu de sensâ- 
hilité. 

Le jour où Jé^^ Dubois vint le voir se 
trouvait être un bon jour. Il avait tra- 
vaillé dès le matin ; il rapportait quelque 
argept; Justine, préoccupée de sa faute, 
de la nécessité de revenir à une vie bon- 
nête, l'avait accumlli avec une tristesse 
douce et affectueuse qui le touchait ; enfin, 
Mme Dubois , de laquelle il s'attendait à 
recevoir d'aigres leçons > à laquelle il se 



UN PAS EN AYANT. 193 

promettait de répondre vertement, M^^ Du- 
bois se montrait ferme, il est vrai , mais 
pleine ,de compassion pour lui , pleine 
d'humilité pour elle-même. 

Elle lui fit un tableau si saisissant de la 
dégradation od il s'enfonçait avec sa fer 
mille ; elle lui peignit si vivement le 
déshonneur de Justine , rignoranoe , l'a- 
bandon de leurs enfiaints ; elle lui montra 
si simplement le moyen de rentrer dans 
la bonne voie , qu'à moitié gagné , il n'op- 
posa plus que des raisons qui n'en étaient 
pas, de ces raisons qu'on donne pour 
rfavoir pas l'air de céder trop vite. 

— Je -ne demanderais pas mieux que 

d'épouser la petite mère, moi mais 

dam I faut de l'argent pour ça I... 

— De l'aident 1... Dans notre commur 
nion (Victor était protestant). Ton marie, 
l'on baptise et Fon enterre sans qu'il en 
coûte rien; vous le savez, M. Jaquemin. 

— Daocord. Mais faut s'habiller propre- 
ment... ces petits ne peuvent pas aller au 
^plême dans l'état où les voilà... Et nous 
^ouc! oserions-nous nous présenter 
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dans un temple, devant un pasteur, faits 
comme celai.. Il montrait la robe gros- 
sière de Justine et son pantalon dédiiré. 

— M. Victor, pensez-vous que notre 
Dieu r^rde au vêtement ou au cèeur ?.... 
Croyez-vous qu'il vous aime mieux avec 
un bel habit et une mauvaise conduite 
qu'en pauvre veste, en méchant pantalon , 
et dans votre âme la volonté de revenir à 
lui pour tout de bon? 

Victor ne répondit rien, se gratta l'o- 
reille et tepriX : — C'est que, après cela... 
il en coûte pour vivre dans le mariage I 

— Plus que pour vivre dans le désordre? 

— On est moins libre 1... 

— Libre da se conduire honnêtement , 
on l'est. Libre de se livrer au vice... il me 
semble , M. Victor , qu'un homme de 
coQsdenoe ne l'est pas plus dans le céli- 
bat que dans le mariage. Quoi qpLÏi en 
soit, l'engagement est solennel; aussi 
faut-il compta avec soi-même avant de 
le prendre ; aussi £aut-il s'appuyer sur 
Christ, le Puissant, le Fidèle; car il 
s'agit de renoncer pour jamais aux mau-^. 
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\aàs plaisirs et de recotnmenoer une nou- 
velle vie. Si vous ne croyez pas avoir cette 
force , ce désir, dites-le , M Victor ; dites- 
le en homme d'honneur ; Justine jse sépa- 
rera de vous , et nous prendrons èé& me- 
sures pour que ces pauvres enfants... 

— La force , la force , interrompit Vic- 
tor , ce n'est pas la force qui me manque. 
On verra si , quand je dis oui, c'est oui 1 

Mme Dubois soupira en secouant la t6te. 

— Vous ne me croyez pas , madame. 

— Je crois , M. Jaquemin , que si 
vous compta trop sur vous-même pour 
vous régénérer, vous retomberez ajnnës 
quelques efforts. 

— On verra 1 répéta Victor. 

— Oh 1 Jaquemin est ferme, quand il 
le veut 1 s'écria Justine, qui trouvait que 
la franchise chrétienne de Min« Dubois ar- 
rivait là bien mal à propos. 

— Et à preuve, je m'engage, parole 
d'honneur la plus sacrée , à épouser cette 
petite femme dans quinze jours! le temps 
de recevoir l'autorisation de ses parents e| 
de faire les publications, là! 
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— Promettez-le4hoi tout simpiement, 
dit M>ne Dubois, cela n'en vaudra que 
mieux I... Et moi , ajouta-t-elle en sou- 
riant, je m'aigage , à mon tour, à retirer 
vos effets du Mont-de-Piété, afin que vous 
et vos enCants vous paraissiez tous d'une 
manière convenable dans le temple. ^ 

— Gela tient ! cria Victor en feisant cla- 
quer ses doigts. 

— De samedi en huit , vos enfmts re- 
cevront le baptême ; le lundi suivant , 
votre union, après avoir été régularisée 
par M. le maire de l'arrondissement, sera 
consacrée et bénie par l'un de nos pas- 
teurs. Quelles journées solennelles ! M. Vic- 
tor , Justine , préparez-vous-y, je vous en 
sup[4ie, et demandez au Seigneur de 
vous foire comprendre le sérieux de l'union 
que vous allez former. 

I^ triste situation de Justine avait ex- 
cité tout l'intérêt de Mme de Maliens; son 
mari fit promptement accomplir les forma- 
lités qui devaient précéder le mariage; les 
vieux parents de Justine , heureux de la 
savoir retrouvée , confus de l'état où elle 
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était , donnèrent promptement leur con- 
sentement à ce qu'ils Tardaient comme 
une réhabilitation. On décida que les en^ 
fiants suivraient régulièrement l'école; que 
Justine travaillerait à l'ouvrage que Mme de 
Maliens s'efforcerait de lui procurer, et que 
la feimille serait fréquemment visitée. 

Le lundi arriva. Victor, déjà très-^mu 
par le baptême de ses enfants, qui avait 
en lieu deux jours auparavant , par l'ex- 
posé de ses devoirs de père, que lui avait 
fait le pasteur avec chaleur et amour; 
Victor se sentit profondément remué, 
quand , agenouillé au pied de la chaire , à 
cAté de Justine , il entendit le ministre 
appeler sur leur union toutes les grâces 
du Seigneur. Ce fat bien du fond de son 
cœur qu'il promit , devant l'Etemel , pro- 
tection , fidélité , amour à sa femme. Et ce 
fut du fond de son àme aussi , ce fut trem- 
blante d'émotion que Justine murmura ont 
à cette solennelle question : « Vous promet- 
tez d'aimer votre mari, de lui être soumise 
dans toutes les choses bonnes et honnêtes. 
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et de lui garder la foi, comme c'est ie 
devoir d'ime épouse dirétiemie, et comme 
Dieu vous le commande dans le saint Evan- 
gile de notre Seigneur Jésus^hrist (4)? » 

Lorsque le pasteur, en peu de mots 
mais avec l'ardeur de la oonviction el de 
la charité, leur dévoila la sainteté du ma- 
riage , la douceur , la gravité des devoirs 
des époux, Victor se sentH transporté 
comme dans un monde nouveau. Pour 
Justine, . ces paroles rappelaioit le passé, 
un passé dont ie souvenir serrait son coeur, 
en même temps qu'il lui inspirait la 
soif de revenir au bien. Quand , la céré- 
monie achevée , le ministre descendit 
de la chaire , une grande Bible dans les 
mains; lorsqu'il s'avança vers les époux, 
qu'il la remit à Victor en disant : « Vous 
la lirez diaque jour en présence de Di^i, » 
Victor, de grosses larmes dans les paupiè^ 
res, s'écria à pleine voix : « Oui , mon- 
sieur le Pasteur I 

Mmo Dubois conduisit les époux dans la 

(1) tilurgie des Eglises réformées. 
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chambrette, balayée^ lavée dès la veille 
par Justine , où les attendait un joli repas 
et qudqaes oadeaux de Jâ^^ de Maliens. 

Victor ne se possédait pas de joie ; il 
embrassait \ les étouffer ses enfants , il 
regardait Justine : « Ma feoune, disait-il, 
ma femme I » et s'adressant à M^^ Dubois : 
« Je l'aime cent fois mieux à présent 1 ah 1 
que cela fait de bien d'être en rè^el..., 
me voâlè brave garçon pour le reste de 
mes jours I » • 

Le mariage de Victor avec Justine, leurs 
saintes émotions , leur intention de reve- 
nir au bien , tout cela était un pas , un 
grand pas Êiit vers le bon chemin ; mais 
pour entrer tout-à-£ait dans ce bon che- 
min , pour n'en point sortir il fallait plus 
que cela , il fallait la«conversion de Tàme. 
Et cette conversion, on n'y arrive pas 
sans avoir compris qu'on est pécheur, 
sans avoir senti qu'on est perdu, sans 
avoir vu qu'on ne peut se sauver soi- 
même^ sans avoir cherché et trouvé l'uni- 
que Rédempteur. 

Victor se croyait régénéré, Justine ne 



200 UN PAS EN AVANT. 

pleurait pas assez ses fautes : tous deux 
s'appuyaient plus sur leur bonne volonté , 
sur leur position maintenant hcmnète, que 
sur le secours de Christ; tous deux se di- 
saient des illusions sur leurs forces, et 
voilà pourquoi M"»»® Dubois, tout en remer- 
ciant Dieu et en se réjouissant avec les 
nouveaux mariés^ conservait encore de 
vives inquiétudes à leur égard. 

Elle se sentit pressée, dans cet instant 
solennel, d'attirer leur attention sur le 
côté sérieux de leur nouvelle vie. 

— Mes enfants, commença-t-elle, vous 

voilà heureux, déterminés à faire la volonté 

» 

de Dieu ; mais croyez-moi , ne vous fiez 
pas uniquement à cette disposition. Que 
celui qui est debout prenne garde qu'il 
ne tombe (1). • 

— Bien dit, celai s'écria Victor, qui 
dans sa joie trouvait tout bon et tout 
beau. 

— C'est la Bible qui le dit , et c'est à 
la Bible que je voudrais vous conduire, 

(1) 1 Corinth. , X , 12. 
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M. Jaquemin ; vous avez promis de la lire 
tous les jours. 
— Promettre et tenir, pour moi c'est un. 

— Je n'en doute pas. Cependant , cela 
vous sera peut-être moins aisé qu'il ne 
vous le semble. Le matin vous sortez de 
bonne beure, vous serez tenté de ren- 
voyer au soir , le soir vous rentrez tard ^ 
et 

— Quand on veut on peut , interrom- 
pit Victor, avec cette fermeté d'accent et 
de parole qu'affectent souvent les gens d'un 
caractère faible. 

— S'il en est ainsi, mes amis, poursui- 
vit Mme Dubois, imposez- vous à vous- 
mêmes la loi de ne jamais passer une 
journée sans avoir lu quelques versets^ 
sans avoir prié «isemble. L'habitude une 
fois prise vous défendra contre la tentation 
de laisser là le saint Livre. 

— Le laisser làl.... M™« Dubois, vous 
ne me connaissez pas ! 

— Mes chers amis , il ne s'agit point ici 
d'accomplir une vaine formalité; si je vous 
demande de lire la BiUe, c'est qu'elle nous 
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parle du Sauveur , c'est qu'elle nous eii- 
seigne à le connaître, c'est qu'elle nous 
dirige au travers des difficultés de la vie. 
Vous verrez, naes enfents, vous verrez 
quelle douceur vous trouverez à vous rap- 
procher régulièrement de Dieu , à recueil- 
lir dans votre cœur les paroles mêmes de 
sa bouche. Quand vous éprouverez quel- 
que peine , quand vous rencontrerez quel* 
que danger, eh bien , tous deux h genoux 
vous confierez au Seigneur vos diagrins, 
vous lui demanderez de vous tenir fermes 
afin que vos pieds ne bronchent plus! 
vous vous en aimerez mieux, vous en 
aurez plus de courage pour supporter les 
privations , et puis votre petit ménage s^ea 
trouvera bien lui aussi. La grâce de Christ 
n'entre pas toute seule dans le cœur; elle 
amène avec elle la bonne conduite, l'or- 
dre, l'économie. 

Mes amis, en plaçant votre association 
sous la bénédiction de Dieu, vous avez 
déjà donné un bon exemple à vos entants : 
continuez à le leur présenter. S'ils vous 
voient unis dans le désir de bien feirey 
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s'ils VOUS voient, laissant les vanités et le 
train d'autrefois, vous occuper d'eux pour 
le salut de leurs âmes; vous, M. Jaque- 
min, agir toujeurs devant eux -de manière 
à vous faire respecter , les accoutumer à 
l'obéissance, développer leur intelligmoe 
autant qu'il est en votre pouvoir ; vous , 
Justine, les tenir propres, leur feire repas- 
ser leurs leçons quand ils reviendront de 
l'éode, leur lire et leur ei{^quer la Bible, 
veiller à ce qu'une parfaite décence règne 
entre eux : alors ces chers enfants com- 
prendront la sainteté de vos liens, et cela 
sera pour eux une grande leçon. 

— Soyez tranquille , tout ira bien. 

— Si Victor le veut, il le fera, dit Jus- 
tine qui, à mesure que le malheur s'éloi- 
gnait , perdait le souvenir de leur faiblesse 
à tous deux. 

— Avez-vous le temps de m'écouter 
encore ? je vous proposerai 

— Proposez , proposez 1 rien ne me 
coûte maintenant. 

— Eh bien, je vous proposerai donc de 
sanctifier le din>anche. 
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— Daml daml... c'est qae voilà qui 

devient plus difficile Mon bourgeois 

n'entendra pas de cette oreille-là I 

— M. Victor, je parierai que si vous 
n'observez pas le dimandie vops célébrez 
le lundi ? 

-^ Et le mardi , ajouta Justine en riant. 

— Pas toujours. 

— Donc, si vous travaillez six jours sur 
sept, reprit avec sérieux M™e Dubois, votre 
bourgeois n'aura rien à dire. 

— Mais j'y perdrai , moi. 

— Vous?.... vous voulez rire^ M. Ja- 
quemin; le travail du dimanche se paie-t-il 
plus cher que celui du lundi.... ou du 
mardi? 

— C'est vrai,, ça; six jours de travail 
sur sept I 

— Tu y gagnes, Victor. 

— J'entends bien ; et si l'ouvrage presse? 

— Ëh bien I eh bien I reprit Justine 
toute fière d'avoir répété l'argument de 
U^^ Dubois; si l'ouvrage presse, on se 
lève le dimanche de bon matin, on tra- 
vaille trois ou quatre heures, on s^habille 
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proprement , on va au temple , et Ton a 
encore tout Taprès-dîner pour se prome- 
Der avec sa femme et ses enfants ; toute 
la soirée pour étudier sa Bible. 

— Et Ton viole le commandement de 
Dieu, continua M™© Dubois, ni plus ni 
moins que si l'on avait travaillé durant 
l'entière journée ; parce que Dieu n'admet 
pas de demi'obéissance y qu'il déteste les 
cœurs doubles, les gens qui clochent des 
deux côtés , et qu'il dit lui-même : « Si 
Baal est Dieu, suivez-le; » c'est-à-dire, 

• 

SI votre avarice , si votre amour du plaisir 
sont vos idoles, servez-les ; « mais si 
rEternel est Dieu, suivez-le (4). » 

^ Voilà qui s'appelle raisonner, s'écria 
Victor, tout ou nen^ c'est ma devise, à 
Baoil Prouvez-moi que Dieu veut nous 
faire chômer le dimanche, et je m'y 
soumets. 

•— Pren^ votre grosse Bible, M. Jaque- 
«ïm, ouvrez^a au XXe chapitre de l'Exode^ 
lisez du verset 8 au verset If. 

W IRois^ XVIII, 21. 

6. 
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Victor lut à demi-voix. 

— Maintenant, prenez le V« chapitre de 
saint Matthieu, les versets 47, 48 et 49. 

— Oui, c'est assez Glair, dit Victor, 
bomme se parlant à lui-même. 

— Un dernier mot, mes amis; ne Ton- 
bliez pas, Dieu nous a donné le dimanche 
pour qu'il nous soit un jour saint Ce jour- 
là , si vous m'en croyez, vous ne recher- 
cherez pas les plaisirs bruyants ; vous irez 
au temple entendre l'explication de la 
Parole de Dieu , et vous éclairer dans là 
compagnie de vos frères ; vous vous occu- 
perez dé ces enfants que votre travail, 
que leurs leçons à f école , auront séparés 
de vous durant la semaine ; vous vous 
j>roraènerez avec eux ; en été , vous irez à 
la campagne ; en hiver, que les soirées 
spnt longues , vous lirez ensemble les 
ouvrages intéressants que renferment nos 
bibliothkiues protestantes , et vous termi- 
nerez la journée en méditant un beau 
chapitre de la Bible , en priant tous en- 
semble. Cela vaudra mieux que de rester 
seule , n'est-ce pas , Justine t que d'aller 
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jouer et boire aux barrières y n'est-ce pas, 
M. Victor? que de passer quatre ou cinq 
heures dans une salle de spectacle enfu-: 
mée , ou dans quelque lieu de dissipation 
d'où l'on revient dégoûté de son ouvrage, 
méoontent de sa condition^ plus disposé 
à se chercher querelle qu'à s'aimer et qu'à 
s'entr^aider 1 

— Me voilà gagné , s'écria Victor, c'esj; 
fini. 

Tout cela ^it bien beau, trop beau 
pour donner de solides espérances à 
M«n« Dubois , qui s'en alla plus attristée 
du facile assentiment qu'accordait Victor à 
ses conseils, qu'elle ne l'aurait été de la 
contradiction modérée d'un esprit sérîeu^ 
et ferme 



CHAPITRE VI, 



LE SARMENT ÉHONDÉ. 



Peu de jours après le mariage de Josline, 
M>ne Dubois reçut de Louise Latour la 
lettre que voici : 

« Madame, 

» J'ai besoin de vous écrire pour vous 
^conter les grâces que Dieu m'a faites, 
pour vous dire aussi le chagriir qu'il a 
trouvé bon de m'envoyer. 

» Il nous a retiré notre petit Paul. 

n Chère madame, cette jolie tête blonde, 
ce beau visage, cet enfant bien-aimé> tout 
cela est couché dans un cercueil ; mais son 
âme précieuse habite vers le Sauveur. 11 
nous le rendra bientôt. 
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» Chère madame^ nous savions Antoine 
et moi que nous aurions des afflictions 
dans ce monde ; nous sentions la nécessité 
de nous y préparer d'avance. Que de fois 
nous avons causé ensemble de la sépara- 
tion. Nous cherchions à remettre au Sei- 
gneur la vie de nos chers petits , et ces 
sujets d'entretien, que d'autres trouve-^ 
raient bien tristes, dont il semble inutile 
de s'occuper quand on est heureux, avaient 
un grand intérêt pour nous. Ils nous appre* 
naient toute l'étendue de notre faiblesse 9 
ils nous montraient l'idolâtrie qui se glisse 
dans nos affections, ils nous portaient à 
demander plus ardemment les secours du 
Saint-Esprit ; et puis ils nous faisaient 
sentir le prix des biens que Dieu noU& 
prête. Lorsque j'étais chagrine, lorsque 
l'arrangement de ma vie me déplaisait y 
quand je regrettais une certaine indépen-< 
dance , quand je souffrais de certaines pri^ 

vations, la pensée que tout ce que je 

possédais pouvait m'être redemandé d'un 
moment à l'autre me faisait vite repentir 
de mon ingratitude. 
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» Malgré cette préparatioii, l'amyée de 
répreuve m'a étonnée, m'a presque scan- 
dalisée. Que seraîs-je dévalue, si j'avais 
mardié à sa r^icontre avec ma légèreté 
naturelle, avec ma Me ccmfianoe en moit 

» Notre Paul est tombé malade il y a 
quatre semaines. Antoine avait appelé le 
méjl^in dès le premier instant. Nous Pa- 
yons prié de nous dire la vérité; il a re- 
gardé Antoine, puis moi, et, comme il 
nous voyait calmes, il nous a dédaré que 
l'enfant , selon toute probabilité , était 
frappé à mort. 

» Je me croyais fortç, madame, jç me 
croyais pleine de fpi; ce mot a déchiré 
comme un voile devant mes veux . moii 
cœur s'est serré,.... il s'est révolté. 

» Après le départ du médecin, Antoine 
s'est mis à genoux auprès du petit lit de 
monenfent; moi je ne le pouvais pas, je 
me sentais en guerre avec Dieu : Dieu 

voulait mon trésor , je ne voulais pas 

le lui rendre. Antoine a prié haut, prié 
pour l'enfant, prié pour moi* mais toutes 
les &)is qu'il disait : ta volonté soit faite , 
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je murmurais : non, non, U me semblait 
mauvais père. Chère madame, Dieu ne 
m'a pas foudroyée dans ma rébeUiou ; Dieu 
m'a regardée avec amour. Le soir, Paul 
semblait un peu mieux, ses yeux s'étaient 
ranimés, il avait dormi une demi-heure. 
Le médecin disait : Peut-âtre me suis-je 
trompé ,.... peut-être n'estce qu'une crise 
nerveuse. Alors, ohl alors, chère ma- 
dame , tout a changé; les compassions de 
TËtemel ont pénétré mon âme, comme 
une phiie chaude et fine pénètre la 
terre et l'amollit ; j^ai senti la main de 
Dieu qui me conduisait par ses sentiers. 
Il y avait des moments où je tremblais, 
où je ne pouvais avancçr; mais cette main 
était toujours là , ienne, seoourable: elle 
m'attirait doucement , et je marchais, je 
marchais sans murmurer vers la sépa- 
ration. 

» Antoine soignait noire enfant, le cœur 
navré, mais toujours paisible, toujours 
soumis. Nous disions ensemble : « Sei- 
gneur , avec l'épreuve , donne-nous la 
ibrce,...'. donne-nous surtout de confesser 
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ton nom jusqu'à la fin ^.... que par notre 
lâcheté nous ne fassions pas de tort à ton 
Evangile I » et le Seigneur nous a exaucés. 
» Ma belle-mëre, dont Paul était aussi 
l'idole , s'abandonnait à un désespoir vio- 
lent. Quand nous nous efforcions de Fa- 
paiser, de lui montrer Christ, sauveur de 
notre en&nt, se tenant près de lui , près 
de nous, près d'elle, elle nous accusait de 
ne pas aimer notre fils. Les fruits de 
l'idolâtrie sont les mêmes dans tous les 
cœurs. Eh bien! la douceur d'Antoine 
envers elle, la sollicitude résignée qu'il a 
montrée pour son enfant, le courage que 
Dieu m'a donné dans sa miséricorde, tout 
cela a frappé ma belle-mère. Mais le Seigneur 
s'est servi de notre Paul pour lui adresser 
une invitation plus pressante. Toutes les 
fois que nous nous approchions de lui : 
(( Fais la prière, » disait-il de sa faible 
voix ; et lorsque son père et moi , tour à 
tour, nous demandions au bon Jésus de 
le bénir, lorsque Antoine disait : « Mon 
Dieu , reçois le petit Paul dans tes belles 
demeures! » le visage pâle do notre en-» 
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£int s'éclairait de joie; il souriait, il mur- 
murait : « J'aime Jésus. » Alors ma belle* 
mëre pleurait ; mais ses larmes n'étaient 
plus des larmes de révolte. 

» Enfin , le dernier jour est arrivé 

Antoine m'a dit : « Louise, il faut le ren- 
dre I » Je n'ai pu répondre , mais je ne 
me défendais plus oontre la volonté de Dieu. 

» L'agonie était douce. Nous restions 
agenouillés. On voyait les progrès de la 
mort , on voyait dairement aussi les pro- 
grès de la vie étamelle, qui répandait sur 
cette chère figure toute sa paix , toute sa 
gloire. Son dernier mot a été un appel : 
M Tu t'en vas ! tu t'^ vasi » s'est écriée 
ma belle-mère. « Grand'mère,... tu vien- 
dras aussi.... au ciel,.... » et il n'a plus 
parlé. 

» Oh! chère madame, le moment du 
départ est terrible. Il semble que quelque 
chose se détache dans le cœur. J'ai em- 
brassé ma belle-mère qui poussait des 
cris ; il me semblait que mon enfant me 
l'avait léguée , que je prenais envers elle 
et devant le Seigneur un nouvel engage-. 
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ment, que je l'aimais d'one Umi autre 
affectioD. Antoine nous a lu ces paroles de 
triomphe : « Ghiist a détruit la mort (I). 
r— Où est, ô mort, ton aiguillonl Où est, 
ô s^ulcre, ta victoire (2) I » Nous avons 
pu de plein cœur, quoique navrés , dire à 
nstemel : « Tu l'avais donné , tu Pas Atë, 
que ton saint nom smt béni (3) 1 » 

» Oui , que le saint nom de Dieu soit 
bénil II gatrde un de nos trésors, et main- 
tenant ni la rouille ni les vers ne le peu- 
vent atteindre (4) ; dans ce petit corps 
rendu à la poussière, il y a un germe (F im- 
mortalité que le Seigneur saura hien re- 
trouver dans sa grande journée (5). 

» Quel don du Seigneur qu'un mari 
pieux I Après IHeu, Antoine est ma force; 
c'est lui qu| , sans ine froissa , par ses 
prières, par ses courtes et fréquentes lectu- 



(1)2 Tim., 1,10. 

(2) 1 Cor., ÎV, 55. 

(3) Job, 1,21. 
(4)Matth.,VI,20. 

(S) 1 Cor. , XV, 35 à la fin. 
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res de la Bible, m'a tout doucement amenée 
à la soumission. Je le retrouvais toujours 
ferme, plein de%)nfîanoe, plein d'espoir, 
pl^n de botnpassion pour sa pauvre com- 
pagne, si faiUe dans la î6\. Jamais nous 
n'avons prié ensendde avec tant d'ardeur, 
avec tant d'union. Depuis la mort de notre 
enfent, j'aime Antoine davantage, mais 
d'une façon plus sérieuse. 

» Quelque^ différences se sont à la vérité 
manifestées dans notre manière de sentir. 
Antoine pdrle peîl de sa douleur, peu d0 
son enfent, il renferme en lui ses émo- 
tions ; moi j'éprouve le désir de m'entre- 
tenir sans cesse de mon Paul; j'ai sous les 
yeux ses jouets, ses vêtements , son petit 
abécédaire : ces objets me font pleurer; 
mais j'ai besoin de pleurer ainsi. 

» Un moment, cette différence a serré 
mon cœur ; j'ai été sur lé point de m'en 
froisser. Grâce à Dieu, j'ai reconnu ma 
iblie. Il y a ici encore une bonne dispen- 
sation du Seigneur; ma bélle-mëre re- 
cherche comme moi tous les souvenirs qui 
lui rappellent Paul ; nous parlons ensem- 



ai 6 LB SABMENT ÉKONDÉ^ 

ble de noire trésor ; je puis faire entrer 
dans son cœur quelques consolations chré- 
tiennes : elle a prié une fois avec moi. 
Voyez , chère madame , voyez que de bé- 
nédictions I 

» Oh ! oui , c'est une chose certaine ! 
Dieu nous châtie dans son amour ; il sou - 
met à sa discipline tout enfant qu'il avoue (4), 
et sa discipline est bonne. 

» Nous souffrons, mais lîotre douleur 
n'est que pour un temps. Nous ne voyons 
plus notre petit Paul courir autour de 
nous, mais, parla foi, nous le contem- 
plons dans le sein du Seigneur, retiré de 
la corruption du monde, heureux aux siè- 
cles des siècles. Si j'ai touché du doigt 
mon incrédulité, j'ai rencontré la fidélité 
de Dieu. 

» La fidélité de Dieu ! c'est là mainte- 
nant ma force , mon espérance , tout le 
sujet de ma joie. 

» // est fidèk ! Ce sont les paroles que 
(l)Iléb., XII, 6. 
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noua répétons le soir avec mon bîen-ainié' 
mari , lorsque la douleur nous saisit forte- 
ment. Il est fidèle ! 

» Ma chère madame , je crains d'avoir 
abusé de vos moments. Mais non , je sais 
que vous nous aimez. Si vous n'en ave:s 
pas le temps, ne m'écrivez pas. Priez pour 
nous, ce sera une bonne réponse à ma 
lettre. Adieu. Que le Seigneur soit avec 
vousl » 

P. S. — « Malgré la légèreté naturelle à 
leur âge^ ntes petites filles sont touchées 
de la mort de leur frère. Je les entends 
quelquefois qui parlent de lui et qui répètent 
ses paroles. Depuis que ce cher enfant est 
remonté vers son Sauveur , elles trouvent 
plus de plaisir à prier avec nous; il leur 
semble qu'elles se rapprochent de Paul. 
L'épreuve renfermait des grâces pour 
tous. » 

Après la lecture de cette lettre, des lar- 
mes remplirent les yeux de Mme Dubois , 
et involontairement elle murmura celle 

7 



\ 
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parde du Sauveur : « Je suis le vrai 
cep, et mou Père est le v^neroo. Il re- 
traDche tout le sarment qui ne porte 
point de firuit en moi , et il émonde 
tout celui qui porte du fruit , afin qu'il 
porte plus de fruit (4). » 



(1) Jean, XV , 1 , 2. 



CHAPITRE VU. 



LA PliÀIE SONDÉE. 



Sx mois s'écoulèrent , et les craintes 
qa'avait conçues Mme Dubois , au sujet de 
Victor et de sa femme , se réalisèrent 
entièrement. 

La bonne impulsion reçue fit sentir sa 
puissance pendant trois ou quatre semai- 
nes aux deux époux. Ils lurent la Parole 
de Dieu , ils travaillèrent , ils envoyèrent 
régulièrement lei^rs enfants à l'école $ 
et puis un soir que Victor rentra tard , 
â se UH>uva si fatigué qu'il se coucha sans 
ouvrir la Bible et sans prier. Dès-lors on 
apporta moins d'exactitude à célébrer le 
petit culte de famille , et l'habitude s'ea 
perdit par degrés. Un autre jour , M. Ja- 
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quemin rencontra quelques anciens cama- 
rades qui lui proposèrent de boire un 
canon d'eau-de-vie ; il céda , passa la 
journée dans le désordre , revint excité, 
fut mal accueilli , recommença le lende- 
'main pour punir Justine , et bientôt se 
dérangea tout-à-fait. 

Justine , de son côté , retournait à la 
vanité et à la paresse ; les enfants , peu 
ou point surveillés , ne suivaient plus 
récole que de loin en loin : ils étaient 
redevenus sales , vagabonds , indiscipli- 
nés. La misère avait fait sa rentrée dans 
le ménage avec les mauvaises passions ; 
la rechute était complète. 

M. et Mme Jaquemin qui , dans les 
premiers jours de leur union, soupiraient 
après les visites de Mme Dubois, parce 
qu'ils se sentaient soutenus par elle et 
qu'ils aimaient à lui raconter leurs diffi- 
cultés, ne la voyaient plus revenir 
qu'avec ennui. A mesure que l'ancien 
train de vie avait repris le dessus , ces 
courts entretiens leur étaient devenus à 
charge. Victor , qui autrefois avait lou- 
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jours quelque argument à l'appui dès prin- 
cipes de Mms Dubois , restait muet ou 
prononçait à grand'peine un oui , un sans 
doute gênés. Justine cherchait à détourner 
la conversation des sujets sérieux sur les- 
quels Mme Dubois la ramenait sans cesse , 
et bientôt tous deux en vinrent à ne sup- 
porter leur amie qu'em raison des secours 
matériels qu'elle leur remettait. 

mme Dubois devinait ce qu'on ne lui 
disait pas et suivait avec tristesse les pro- 
grès du mal. La bonne semence de Dieu 
était tombée chez Victor sur un de ces 
terrains pierreux où lé grain lève vite , 
mais où il sèche , bfûlé par le soleil^ parce 
qu'il n'a point de racines (i). Quant à 
Justine j elle avait besoin d'une plus forte 
secousse peut-être pour sentir son péché , 
et pour désirer avec ardeur « de naître 
de nouveau (S). » La plaie de ces cœurs 
B'était pas encore sondée. 

« Le mariage est honorable entre tous, » 

(1)MaUb. , XJII , 5. 
(2) Jean, III ,3. 
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dit rEcriture. Oui , le mariage que îa 
crainte de Dieu cimente, l'union qui 
s'appuie sur le Rocher des siècles; Biais 
dans Tassociation de M. et M"»* Jaquemin, 
la pensée de l'Eternel qui , un instant., 
avait semblé régner , s'était vite anaoin- 
drie. Nous l'avons dit , les feuillets de la 
Bible restaient collés les uns aux autres , 
on ne priait pas ^ on ne cherdiatt plus la 
volonté de Jésus. Sauf quelques souvenirs 
qu'on n'aimait plus à rappeler parce qu'ils 
ressemblaient à un reproche : la bénédic-^ 
tion du pasteur, les engagements pris à la 
face du Tout-Puissant, l'exhortation adf es- 
sée du haut de la chaire chrétienne ; sauf 
ces quelques souvenirs , il n'y avait rien 
de changé pour Justine et pour Victor dans 
l'union qui les rapprochait. Celaient les 
mêmes alternatives de paix et de désor- 
dre , de bon acctwrd et de querelles , avec 
une dissipation, une pauvreté, uxie dégra- 
dation qui allaient croissant. 
^ Si Justine voulait s'étayer de son titre 
d'épouse pour réprimer la violence de soa 
mari , que les excès rendaient de plus ea 
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plus grossier, VicicA* lui rappelait son pré- 
oédenl abaissement, et la traitait avec un 
dédain qui irritait peu^ètre (dus *son 
orgueil qu'il ne Messait son cœur. 

Qu'avaitrelle feit pour remonter de la 
place indigne qu'elle occupait jadis auprès 
de Victor , à la sainte place d'épouse ? 
QaeUe différence un hoottne qui ne jugeait 
de la valeur des principes que par leurs 
fruits 9 pouvait-il étaUir entre la femme 
qui se livrait à .toutes ses passions en 
dehors de l'unicxi conjugale, et la femme 
qui se livrait à toutes ses passions au- 
de^ans 1 Point de respect chez l'un , rien 
de ce qui rinq)ire chez l'autre , chez tous 
deux la domination du péché :. telle était 
ieuratuation morale. 

Des le matin , Victor , qui n'aimait pas 
son intérieur , parce que tout y était mal 
en ordre, que les enfants criaient et se 
battaient, que sa femme le querellait, qu'on 
n'y avait aucune attention pour lui , 
aucune soumission à sa volonté ; dès ifi 
matin, Victor quittait la maison pour aller 
chez le man^iand de vin $e rèehmiffer , 



L 
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comme il s'exprimaii , c'est-à-dire se 
brûler Je sang, et s'abruti^ en buvant de 
Teau-de-yie. Parfois il se rendait à son 
atelier , et là de mauvaises conversations 
entretenaient chez lui cette familiarité avec 
le vice qui gangrène l'âme jusqu'au fond. 
Plus souvent ses camarades lui proposaient 
une partie de plaisir ; alors on no parais- 
sait pas même à Tatelier , ou bien on 
quittait le travail à la demi-journée ; on 
visitait les cabarets , les bals , les ^)ecta- 
oles de la barrière dans la société de fem- 
mes corrompues , et la soirée se terminait 
souvent par d'horribles rixes , couséquSn- 
ces de l'ivresse et de la débauche. Les 
maîtres ennuyés chassaient l'ouvrir fai- 
néant ; une semaine se passait à chômer.. 
L'habitude de rester oisif^ ou l'avait ; 
mais celle de ne pas manger , de ne pas 
boire , de ne pas se divertir y on ne vou- 
lait pas la prendre ; et non^seulement le 
peu d'argent gagné par le moyen du tra- 
vail s'en allait en folles dépenses , mais 
cui faisait des dettes et l'on portait meu- 
bles , linge , bardes au Mont-de-Piété». 
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Quand, après un jour , deux jours pas- 
sés hors de chez lui , Victor rentrait , 
dégpûté de tout , se disposant d'avance à 
tenir tête à sa fenune , il trouvait Justine 
exaspérée; on comf»*end quelles scènes 
s'ensuivaient. 

Avec de Tamour pour Dieu , la douceur 
et Tordre seraient rentrés dans le ménage. 
Justine aurait exercé une salutaire in- 
fluence sur son mari ; car au fond il 
Faimait, il avait la conscience de sa fai- 
blesse , il sentait le besoin d'un appui. 
Sans doute , aussi longtemps que le 
péché ne serait pas apparu dans toute sa 
laideur à' Victor ^ aussi longtemps que 
l'affection du Sauveur pour sa pauvre 
âme souillée ne l'aurait pas pénétré de 
gratitude ^ il aurait manqué de persé- 
vérance ; dans le cas même d'une conver- 
sion , il aurait encore fait bien des chutes; 
mais il aurait eu sous les yeux l'exemple 
journalier des œuvres que crée la foi 
chrétienne , des changements miraculeux 
qu'elle opère dans un cœur , et si une 
léUe vue ne l'avait pas excité à chercher 
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la vérité pour lui-même , du moins elle 

l'aurait empêché de tomber aussi bas. 

Justine , hélas ! ne lui offrait que le 
i^icclacle d'une nature asservie par te 
péché , par ce pédié ' qui le tenait en 
esclavage. Elle édalait, il est vrai , en 
reproches amers lorsque Victor l'aban- 
donnait pendant des journées eatièrts, 
lorsqu'il dépensait en mauvins plaisirs un 
argent péniblement gagné, lorsqu'il gâtait, 
lorsqu'il brusquait ses enliants ; mais elle- 
même , tantAt les grondait hors de propos, 
tanlit leur passait des fautes grossières ; 
' elle-même employait à s'achel6r des ru- 
bans, des bonnets , des bijoux feus , les 
quelques sous nécessaires an dîner du 
lendemain ; elle-même quittait la maison 
à tout propos et recherchait avec avidité 
les occasions de se divertir de son côté. 
■ Au lien d'adresser à Victor des observa- 
tiens calmes et sérieuses , die se livrait k 
Femportement ; au lieu de taire les torts 
^le les contait à qui voulait 
et la compassion , les consals 
plus souvent étourdies, quand 
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dies n'étaient pas «orrompues ou méchan* 
tes , enveDÎmaient le mal en irritant ses 
passions. 

De telles cohfidenees , qui ne oonvien- 
nent jamais , parce qu'elles nous font man- 
quer au respect que noufi devons à un 
mari et qu'dles introduisent des indiffé- 
rents dans notre intérieur ; de telles con- 
fidences ne servent qu'à nourrir la curio- 
site y le bavardage de oeUes qui les reçoi- 
vent; qu'à entretenir les griefs, qu'à 
irriter les blessures de celles qui les font. 
Le confident de la femme mariée doit être 
Dieu , Dieu qui écoute toujours , qui fait 
toqeurs la guerre au péché , qui envoie 
toujours la paix à Fàme. 

M"» Dubois sentait si bî^i cette vérité , 
qu'elle ne se mêlait des affaires intimes 
d'un noénage que lorsqu'elle savait pouvrar 
seule y apporter la connaissance de l'Ëvan- 
gile; et encore, ne le faisait**eUe qu'avec 
une sorte de crainte. 

11 y avait des moments où Victor éprou- 
vait de l'horreur pour le genre de vie qu'il 
menait, où son attachement pour Justine 
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se réveillait lout entier, où il revenait » 
elle doux, repentant, cherchant à entrer 
dans uùe voie meilleure ; alors Jus^ne , 
inspirée par le déînoQ de l'orgueil, delà 
veogeanoe , au lieu de penser à ses pr&< 
près fautes, au tieu d'oublier celles de 
Viclor, an lieu de r^rder à Dieu , Jus- 
tine n'avait qu'une pensée : faire pajw 
cher à son mari le (^agrin qu'il lui cau- 
sait. Les mots acerties , les manières froi- 
des , les iaçoos indépendantes , elle mettait 
tout en œuvre pour le fâcher. 

Victor lémoignait^l des le raatjn le désir 
de prendre ses repas en famille, JustiDe 
s'arrangeait pour dtner ou pour souper 
avant le retour de H. Jaquemin qui trou- 
vait le poêle troid , la lumière éteinte, sa 
femme endormie , ou feignant de l'être. Si 
le dimanche , il annonçait l'intention de 
passer la journée auprès de sa feiume et 
de ses enfents : 

— Désolée , disait Justine ; depuis trois 
semaines, je me suis enga^ à taire une 
partie de plaisir. 

— J'irai avec toi. 
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— Non , tu as tes camarades , ofioi j'ai 
mes amies ; chaeun de son oôté , tu Tas 
voulu. / 

Après quelques efforts tentés pour se 
rapprocher de sa femme, Victor, piqué 
au vif, retournait à ses habitudes ; Justine, 
satisfaite de s'être vengée, mais irritée de 
ee que Victor s'arrangeait si vite de ses re- 
ftis , cherchait à se rendre de plus en plus 
indifférente, à se séparer de plus en plus 
de son mari , et tous deux se perdaient. 

Si Ton eât contraint Justine à voir son 
âme telle qu'elle était , poussant un istï 
d'effroi, eUe se fût jetée aux pieds de 
Christ , elle eût murmuré de ses lèvres 
tremblantes: «Sauve-nous, Seigneur, 
çauve-nous, nous périssons (4)1 » Mais le 
diable , qui est habile, éteignait dans son 
cœur le très-faible désir de s'examiner, 
que le Seigneur y ranimait quelquefois; il 
lui rendait la pente si douce, que pas une 
secousse ne venait l'avertir de la rapidité 
avec laquelle elle roulait vers l'abîme. , 

(l)^auhieu, Ylll, 25. 
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Celte seoousse, Diea permit dan$ sa 
bonté qu'elle lui fût donnée. 

Justine étaiU malheureuse; malheureuse 
par les désordres de son mari , malheu- 
reuse par leur séparation qui allait crms- 
sant, malheureuse par les vices de ses en- 
fants qui se développatent d'une manière 
effrayante, malheureuse par les privations 
que cette vie de péché leur imposait à 
tous; malheureuse par les humiliantes 
importuniiés au moy^t desquelles elle ob- 
tenait quelques secours des riches ; mal- 
heureuse par ses défauts, malheuréose 
par ses ;daisirs, malheureuse par sa. con- 
science, dont les cris se faisaient de temps 
à autre entendre; malheureuse par Fini- 
possibilité où die se Voyait de prier d'un 
cœur droit, de chercher son Dksu avec la 
sincère envie de le trouver. 

Cette détresse d'àme , ce trouble inté- 
rieur , ce secret dégoût d'elle-mj^me , qui 
eussent dû Fam^i^ aux pieds du seul 
Consolateur, la poussaient au cootraire 
vers le monde. 

Le théâtre, l'habitude de la dissipation 
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avaient créé en elle le besoin des émolion» 
vives; ce besoin lui faisait trouver maus- 
sade l'existence d'une honnête ouvrière; il 
provoquait ces réponses irritantes, ces im- 
pétueux mouvements auxquels le ménage 
devait ses scënes les plus violentes ; ce be-^ 
soin entraînait Justine hors de chez elle; œ 
besoin rattachait à la oompagnie de fem* 
mes légères , d'hommes hardis; ce besoin 
la portait à souSHr des attentions,, des 
poursuites , dont la seule pensée l'eût £ait 
rougif jadis. 

Un ami de son mari , homme dont les 
anléeédoits étaient knidies mais dont les 
manières avaient un certain vernis , s'é- 
tait, par degrés, introduit da#6 son inti- 
mité ; il avait profité de la feiUesse de 
Victor , pour, prendre sur lui de l'ascen- 
dant ; il profitait de la jalousie , du désor- 
dre intérieur de Justine , pour lui ex))ri- 
mer une admiration dont Forgueil de celle* 
ci se repaissait avec délices. 

La coquetterie, l'esprit de vengeance 
l'avaient fait écouter. Justine riait de ses 
paroles passionnées , elle en riait et les 
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souffrait; bientôt ^lie les attendit avec une 
sorte d'impatience , puis elle les provo- 
qua. Parfofs une voix intérieure lui criait : 
Arrête I mais cette voix, elle l'étoufi^t; 
elle Fétouffait , tantôt en travaillant avec 
ardeur, en remplissant quelcpies devoirs 
envers son mari ou ses enfants, essayant 
ainsi de donner le change à sa conscience; 
tantôt en se plongeant plus avant dans 
l'enivrement des £aux plaisirs, et en cou- 
rant au-devant du danger. 

Mme Dubois , qui suivait Justine d'assez 
près. , comptait avec effroi les progrès de 
la corruption dans ce désastreux ménage. 
Victor ne se laissait pas rencontrer; Jus- 
tine devenait de jour en jour plus con- 
trainte et {dus froide. 

La gouvernante résolut de tenter un 
dernier effort pour sauver sa malheureuse 
protégée. Elle se rendit chez elle, détermi- 
née à provoquer une explication , à mettre 
ce cœur au plein jour. 

Au moment où elle entra , Justine seule, 
exaspérée par quelques mauvais procédés 
de son mari , plus troublée encore par le 
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poison du péché qu'elle gardait dans son 
GOBur, s'écria hors d'elle^-mème : 

— 1A^^ Dubois , vous voilà 1 je dédirais 
voire visite: vous avez fait mon mariage... 
eh bien ! venez le voir défaire.... Je quitte 
Victor, c'est décidé. Mes enfants sont sans 
pain , je me dois à eux. Cet homme ira 
où il voudra , fera ce qui lui plaira ; md, 
je reprends ma liberté. 

Mme Dubois , muette de douleur , re- 
garda'Justine. 

— C'est fini I reprit-elle avec agitation 
et en détournant les yeux, cet homme est 
un libertin I il caus^a la perte de ses en- 
fants, il faut une séparation, lien faut 
une! JDieu merci ^ les preuves de sa mé- 
ehanceté ne manquent pas I 

— Dieu t répéta M"^« Dubois. 

— Oh I je sais ce que vous allez me 
dire; j'ai tort , c'est possible , mais c'est 
plus fort que moi. 

Mme Dubois ne se sentait pas la liberté 
de discuter avec Justine , les pardies hu- 
maines seraient tombée» comme de l'huilé 
îjur un brasier ; elle se contenta de fffo- 
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Doncer lentement ces mots de saint Paul r 
« Quant à ceux qni sont mariés , je leur 
commande , non pas moi , hais lb Sm- 
fiNlcB , que la femme ne se sépare point 
du mari (4). » 

— Je sais tout cela , je sais tout cela I 
interrompit Justine de plus^n plus agitée. 
Mais il est trop tard... il faut aller jusqu'au 
bout. 

— Jusqu'au bout de la rébelUon , jus- 
qu'au bout du vice ! s'écria Mn« Dubois 
avec fermeté. 

— Cet bomme s^enftmee dans la corrup- 
tion! 

-^. II s'y plongera moins quand vo&s 
Faurez abandionné? 

— II me faut de la paix. 

— Vous en aurez en faisant la guerro 
à Dieu ? • 

— Mes enfants 1... 

— Vos enfents I Ahl Justine, osez-vous 
bien prononcer ce mot! Vos enfants ! au 
moment où yous cherchez à détruire en 

(1) 1 Gorinth. , yil ^ 10. 
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eux les sentiœents les plus sacrés : le res^ 
pect, l'amour filial! Vos ènfentsl... c'est 
une hypocrisie , Justine , la mauvais» 
épouse ne serar jamais qu'une mauvaise 
mère l 

— Mais ma liberté... 

— Oui, votre liberté, la liberté de- 
votre médiancelié , voilà ce que vous vou- 
lez... oed est vrai t 

En oe miomeDA , un benme à figure 
^rbue poussa 1» porte , ' entra brusque-- 
meni, et, sans voir M>Be Dubois cachée 
dans Pombre, jeta sur la labte un volume* 
de roman, en adressant à Justine quel- 
ques mots dont l'étrange féimiliarité fut un- 
trait de lumière pour la gouvernante. Jus- ' 
tine ne put retenir un cri, elle pâlit, mon- 
tra M">« Dubois au nouveau-venu, et, se 
tovffnant v^seeHeK^, bahitia... 

— * C'est un ami de Victor... 

La Bible ouverte , la figure sévère de 
Mme Dubois , l'effroi de Justine , firent 
vaguement comprendre à Prosper LeUane 
que sa visite était inopportune ; il pi- 
rouetta sur ses talons , s'embarrassa dans 



236 ' LA PLAIE SONDÉE. 

une eiplicatioa menteuse; -pois, comme 
personne ne lui répondait, que Justine 
semblait plus morte que vive, que M^^e Du- 
bois restait sérieuse, il salua , chargea 
Justine d'une commission insignifiante pouc 
son mari, et s'en fut. 

Après un silence solennel , pendant le- 
quel W^^ Dubois pria Dieu de lui prêter 
assistance, pendant lequelJustine , bou- 
leversée , voyait pour la première fois son 
péché tout entier sortir de l'obscurité où 
l'avait maintenu sa mauvaise oonsdenoe : 

— Je comprends, dit M"^^ Dubois, d'une 
voix calme mais profondément altérée, je 
comprends pourquoi vous voulez vous se- 

* parer de votre mari. 

Ces mots pénétrèrent eomme une épée h 
deux tranehants dans le cœur de Justiae. 

— Prenez pitié de moi I cria-t-elle avec 

un accent déchirant et eUe tomba sur 

ses genoux. 

W^e Dubois lui tendit les mains et la 
releva. Dès que les pleurs lui laissèrent la 
possibilité de parler : 

— Qui , dit-elle , je suis une misérable.... 
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fai négligé tous mes devoirs... c'est moi 
qui ai perdu Victor... Voici quatre mois 
que je ne prie plus , que je ne lis plus la 
Bible... Prenez pitié de moi. 

— Mon enfant^ c'est à Dieu qu'il faut 
aRer ; à Dieu qui vous cherche depuis 
longtemps ; à Dieu qui ne veut pas votre 

condamnation, qui veut votre salut 

votre salut éternel , mon enfant. Humiliez- 
vous devatit lui , oui , humiliez- vous beau- 
coup. 

— Je ne sais où me cacher loin de sa 
bce, s'écria Justine avec un redoublement 
de douleur. 

— Loin de sa face 1.... Si vous le fuyez, 
mon enlant, comment vous dira-t-il : « Je 
ne te condamne pas non plus... Va, et 
ne pèche plus (4). » Ah 1 vous ne savez 
donc pas encore, ma fiUe, que nous ne 
pouvons rien apporter à Christ en échange 
du don de la vie étemelle I II vous aaban-* 
donnée à vous-même pour vous, appren- 
dre jusqu'où va votre corruption... pour 

(1) Jean, Vin, 11. 
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VOUS apprendre aus», oui, je req[)ëre, 
jusqu'où vont ses miséricordes. S(»i amour, 
Justine , son amour dépasse ixiire péché de 
partout. 

Mais Justine n'avait pas la fiMnce de 
recevoir cette bonne nouvelle, tant de ' 
fois annoncée, jamais acceptée. Elle était 
plongée dans le désespoir que lui cau- 
sait son abaissement ; ses joues se oou* 
vraient de rougeur ; ce Sauveur si tendre, 
dont lui parlait Mme Dubois , elle en 
avait peur; elle eût voulu pouvoir crier 
aux montagnes .- « Tombez sur moi (4) I » 
A la fin, une espèce de stupeur remplaça 
se» agitation ; Mme ]>ub(»s pria à voix 
haute ; Justine accablée joignît les mains. 
Mme Dubois jappela toutes les compassions 
du Père sur cette pauvre brebis égarée; 
elle le remercia d'avoir permis qu'un fort 
ébranlement- vint seoouer Justine ; elle le 
supplia y quand il l'aurait as^z abattue 
sous sa colère , de lui envoyer la foi com- 
plète ea Cekii qui a dit : « Quio^que croit 

(t)Luc, XXIII, 30. 
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en moi a la vie éternelle (4). » Elle re- 
mît à Jésus cette âme éperdue, et Justine 
se sâitit un peu soulagée. 

Lorsqu'elle se releva, cette grande, 
cette pranière question de l'âme réveillée 
sortit de sa boudie : 

— Que feut-il que je fiasse ?.... 

— Prier, mcm en&nt, méditer sur la 
Parole de Dieu, vous attacher des deux 
mains à ce Rocher inébranlable ; et puis , 
agir avec droiture, avouer votre feute à 
Victor. 

— A Victor! 

— A Victor. Mon enfont, vous voici à 
l'enlrée d'une nouvelle vie, vie chréti^ine, 
où la vérité doit circuler partout : un 
mensonge , im point louche, c'est une for-* 
teresse laissée au démon ; H .en profiterait. 
Votre existence, vos habitudes vont chan- 
ger ; il &ut* que Victor comprenne pour- 
quoi^ il faut qu'il connaisse vos luttes, la 
victoire que Dieu vient de remporter , il 
faut qu'il apprenne de quels secours vous 

(1) Jean, VI, 47. 



240' LA PLAIE SONDÉE. 

avez besoin ; d'ailleurs , dans cet appel 
que le Seigneur vous adresse , n'y a-t-il 
rien pour votre mari î êtes-vous en droit 
de retenir sa part du message? Songez, 
Justine , que vous ne devez plus revoir cet 
homme; que Victor doit vous protéger 
contre lui... contre vous. 

-^ mon Dieu ! comment pourra^je I. . . . 
s'écria Justine tremblante. Victor me mé- 
prisera I 

— Ecoutez-moi, mon enfant; il ne 
s'agit pas d'une confession détaillée , cela 
serait inutile, cela serait mauvais; il s'agit 
d'un humble aveu, il s'agit d'appeler à 
votre aide celui qui est le gardien de votre 
honneur. Vous ne pouvez pas y non, Jus-* 
tine, vous ne pourriez pas^ si Dieu ne 
vous prêtait sa force. Votre mari vous 
mépriserai..,. Peut-être; n'en auraitr^il 
pas le droit? S'il le iait, vous accepterez 
cette humiliation , vous la porterez comme 
une croix sous l'œil du Sauveur; lui aussi, 
on l'a méprisé , et il ne le méritait pas. La 
lumière, Justine, la lumière avant touti 

Et puis, vous le verrez, mon enfeint , il 
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y a dans Tépreuve, il y a dans les châti-' 
menls même de FEternel, une secrète 
douceur pour l'âme qui s'y abandonne. La 
main de IHeu ne s*appesantit point sur 
l'enfant qu'il veut ramener , sans que 
d'abondantes grâoes n'en découlent aussitôt. 

— Eh bien oui I dit tout-à-ooup Jus- 
tine avec énergie ; oui , je passerai par où 
Dieu le veut ; cela me sera bon , je le sens. 
Je dirai tout à Victor ; il me verra telle 
que je suis... n'importe; rejetée ou sau- 
vée , je veux me donner à Christ. 

— Oh! mon enfant, que le Seigneur 
vous fortifie I 

Mme Dubois quitta la chambre, et Jus- 
tine rest^ assise vers sa Bible ouverte, 
lantAt lisant, tantôt priant, souvent inter- 
rompue par ses larmes , fréquemment 
navrée de tristesse quand elle rencontrait 
des passages semblables à ceux-ci : « Ne 
savez-vous pas que les injustes n'hérite- 
ront point le royaume des cieux (4)?» 
« Quiconque regarde une femme pour la 

(1) 1 Corimh. , VI , 9. 

7. 
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convoiter , il a déjà commis dans son cœur 
un adultère avec efle (4). » Plus souvent 
émue d'une reconnaissance infinie , quand 
"ella trouvait des promesses pareilles à 
icelles-ci : « Moi-même, je paîtrai mes 
brebis, et les ierai reposer, dit le Seigneur 
r£teri\^. Je rediercherai celle qui sera 
perdue, et je ramènerai cette qui sera 
chassée ; je banderai b plaie de celle qui 
aura la jambe rompue, et je fortifierai 
celle qui sera malade (8). » « Veoez 
maintenant, dit l'Etemel, et débattons 
nos droits; quand vos pédiés seraient 
tx)mme le cramoisi , ils seront bland^ 
■comme la neige; et quand ils seraient 
rouges comme le vermillon, as seront 
bbnohis ooe^me la kine (3). » 

(i) «auk. , V , 18. 

(2) Eiéch.» XXXI V^ ll(, 16. 

(3;fiM!e, I, 18. 
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l'aveu. 



Darant tonte la soirée, Justine avait 
attendu son mari; la nuit s'était écoulée 
sans que Victor eût paru. De bon matin 
Justine mit son ménage en ordro, envoya 
ses enfents à l'école ; puis , tremUant à 
la pensée de l'aveu qu'elle avait à feire , 
eUe se reprit à lire et à prier, car elle 
avait besoin de force. 

— Cette confidence n'est-efie pas in- 
utile? murmurait le Tentateur ; ne peux- 
fu rompre avec le mal sans raconter ta 
faute à Victor , à Victw déjà prévenu 
contre toi? 

— S tu bàtîs sur le sable du men- 
songe, disait à son tour la Consèîence, ton 
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édifice croulera ; ne te séduis pas toi- 
même, tu ne peux cacher quelque chose à 
ton mari sans être obligée , pour garder 
ton secret, d'entasser détours sur détours. 
Tu commences une nouvelle vie, jette 
arrière de toi le vieux levain du pédié. 

— Avoue donc, reprenait avec plus de 
force le Tentateur; avoue, et Victor te mé- 
prisera; il te croira plus coupable que tu 
ne Tes, il éclatera en transports de fureur, 
il te chassera peut-être..... ou bien, il se 
rira, de tqi, de tes scrupules, et au lieu de 
Tappui que tu en attends, tu ne trou- 
veras chez lui que moquerie et que dé- 
gradation, 

— Laisse à Dieu l'issue de cette affaire, 
répondait la Conscience; toi, ne te préoc- 
cupe que d'une chose, de l'accomplisse- 
ment de ton devoir. Ton mari te mépri- 
sera I eh bien , cette humiliation que tu 
mérites ne restera sans bénédiction ni 
pour ton âme ni pour la sienne. Au tra- 
vers de son emportement , Victor sentira 
que cet aveu est dicté par un sentiment 
dont il ne se rendra pas compte peut* 
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<\lr<e, qu'il ne comprendra pas , niais qui 
tôt ou tard le fera réfléchir à salut. Ici 
comme partout la vérité produira ses 
..fruits. 

— Et tu auras la force de faire une telle 
confession I s'écriait le Taitateur ; tu pour- 
ras affronter cette honte ; tu diras à 
Victor, qu'au moment où tu lui reprochais 

ses désordres, ses infidélités. toi^ tu 

écoutais l'àdukere amour de son ami I tu 
lui diras qu'à cette heure encore tu es si 
fâible, que tu as peur de revoir cet 
homme! 

— Tu obéiras au Seigneur , répliquait 
avec énergie la Conscience, et le Seigneur 
ne t'abandonnera pas. Tu parieras sim- 
plement , sobrement , comme en sa pré- 
sence ; tu rougiras , c'est vrai ; tu auras 
de l'angoisse, mais le Seigneur fera des- 
œndre sur toi la fortifiante rosée du Saint-' 
Esprit, et tu seras consolée. Ecoute la Pa- 
role de ton Dieu : « Quoi qu'il en sdt , 
mon âme se repose ep l'Eternel ; c'est de 
Lui que vient ma délivrance. Quoi qu'il 
en soit , il est mon rocher et ma déli- 
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vranoe, ma hduie retraite ; je ne serai pas 
entièrement ébranlé (4). » 

En ce moment la cief tourna dans k' 
serrure ; Victor entra brusquement. II 
avait passé le jour précédent et la nuit 
dans la débauche ; il prouvait ce malaise, 
ce dégoût qu'amènent les désordres; fl 
s^attendait à une scène de la part de sa 
femme: ea montant l'escalier il s'était pré- 
paré à porter la guerre dans le camp 
ennemi. 

— Qu'est-ce que tu fais^là? dit-il à 
Justine courbée sur sa Bible ; quelles sor- 
nettes li&4u là 7 où est mon déjeûnerT 

hum! pas préparé! etlesenfants, 

que font-ils? 

Justme se leva les yeux humides, le 
cGBur gonflé, posa sur la table un morceau 
de pain, une assiette de soupe, et répondit 
doucanent^: 

— Les enfents sont à l'école. 

— Eh bien, eh bien I qu'esta que tn 

(1) Ps. LXII ,1,2. 



as donc? demanda Vict<H^, qui, remar* 
quant les yeux rougis de Justine , se dé- 
fendait contre un mouvement de pitié et 
de remiurds. Est-ce que tu vas pleurer? je 
t'en avertis, celar ne prendra pasi... . oo* 
1ère, reproches , pleurnicheries de femme ^ 
je m'en soucie comme de ça I... Et il fit un 
geste de dédain. 

— Vicior , reprit après un instant de 
silence Justine dxmi la voix tremblait , je 
pleure parce que je me sens coupable enr^ 
vers Dieu et envers toi. 

Victor regarda fixement sa femme ,^ 
comme s'il n'avait pas bien entendu. 

— Depuis longtemps je marefae dans 
un mauvais chemin ; je ne suis ni pour 
toi ni pour mes enfants ce que je devrai» 
être.... £n outre, Victor (et ici la voix de 
Justine devint plus feiMe et plus trem- 
blante) , j'ai une grave faute à te con- 
iesser : je me suis laissée entraînera écou- 
ter un homme qui s'^orçait de me sé- 
duire. Sans la grâce de Dieu j'aurais suc- 
combé I 

Victor se leva brusquement; un id 
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aveu,, ce rëpeiilir, cette humilité, tout celif 
lui paraissait un rêve! Justine était-elle 
plus coupable qu'elle ne le disait; n'y 
avait-il au fond de cet acte si étrange 
qu'un caprice,, qu'une comédie : ces ques- 
tions se pressaient dans sa tête et en chas- 
saient les dernières traces du désordre de 
la nuit. 

— Justine, voyons, ceci est sé- 
rieux^ dit-il toujours brusque, mais sans 
violence. As-tu manqué à tes engage- 
ments? 

— Non, murmura Justine; mon âme 
seule s'est égarée. 

— Alors, reprit Jaquemin que cette 
délicatesse de conscience troublait plus 
qu'un reproche, pourquoi viais-tu me 
corner les oreilles d'infidélité,... de séduc- 
tion, de je ne sais quoi ? Tu as 

écouté un drôle, cela ne t'amvera 

{dus, voilà touti Tu te fâches quelquefois, 

moi aussi. D'ailleurs moi, moi...... 

quoique les obligations d'un homme ne 
soient pas les obligations d'une femme , 
je ne suis pas blanc oommo neige non 



i 
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plus. Bah! il faut se passer quelque 

chosel 

— J'ai beaucoup souffert pour t'avouer 
ma faute, reprit Justine sérieuse et hum- 
ble; mais si je te l'avais cachée , Victor , 
j'aurais menti,.... et je veux être vraie ; 
d'ailleurs j'ai besoin de toi pour revenir au 
bien. 

Cette parole tomba sur le cœur de 
Victor ; il se détourna pour ne pas laisser 
voir son trouble. — A quoi puis-je te ser- 
vir, moi ? reprit-il d'un ton bourru. 

— Ah ! si tu voulais, Victor I 
Quelques minutes s'écoulèrent. 

— Je connais l'hotnme qui t'a parié I 
s'écria tout-à-coup Victor , qui s'efforçait 
d'échapper à son émotion ; c'est ce frelu- 
quet de Leblanc. Va, 'son compte est bon... 
Et Jaquemin releva ses manches d'un air 
significatif. 

— * Victor, dit Justine avec calme ^ ne 
me livre pas à la risée de cet homme, de 
ses compagnons ; rompons toutes relations 
avec lui , mais tenons ceci secret , notre 
honneur en dépend. 
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— Elle aura donc toujours raison, eette 
petite femme, s'écria Vietor. 

— Tu me pardonnes, reprit sérieuse* 
meni Justine; tu m'aideras, tu me per- 
mettras de servir le Seigneur? 

Victor interrompit sa femme en Fem- 
brassant. 

Justine aurait bien voulu que son mari 
lui laissât le temps d'expliquer ce qui 
s'était passé en elle, de raconter 6omment 
Dieu, dans sa miséricorde, Favaît mise en 
présence de son péelié; eHè aurait désiré 
que cette confession eût quelque chose de 
plus solennel, car elle devait servir de 
pmnt de départ à une nouvelle vie; Id 
facilité même avec laquelle Victor avait 
pardonné l'affligeait; elle sentait là plus<le 
l^èreté que d'affection peuUfttre. Mais Vic- 
tor, que la crainte de se laisser gpgaer 
par les reUgieuses émotions de sa femme 
tenait en garde, Victor sortit presque im- 
médiatement, en déclarant qu'il allait tra- 
vailler comme un nègre , et que cette se- 
maine pas un sou ne prendrait d'autre 
chemin que celui de la bourse du boulan- 
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ger ou du propriétaire auquel on devait 
deux termes. 

Justine , lorsqu'il Teut quittée, se jeta 
à genoux pour remercier le Seigneur. Son 
cœur était déchargé d'un poids immense ; 
après tant de mois passés dans les tour- 
ments d'une mauvaise conscience, elle res- 
pirait avec délices cet air de liberté , de 
vérité qui circulait autour d'elle. Plus de 
tromperie^ , jAus de préGauti(»is pour ca- 
cher son péché, plus les agitations de l'en- 
tratnement au mal ; la sérénité revenait 
avec la grâce de Christ, et cette joie intime 
que produit tout sacrifice offert à Jésus 
inondait son cœur, 

Ju^oe, il est vrai, prévoyait de rudes 
combats; elle était par moments comme 
écrasée par ses fautes, pa^ moments la 
Tentateur, rôdait autour d'dle et lui pré- 
sentait de mauvais souvenirs. Cependant, 
au travers de ces obscurités, ^Ue sentait la 
main du Seigneur, elle se savait soutenue 
par ce bras éteruiçUement fidèle, elle était 
résolue à marcher d'un cœur droit , et co 
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cœur elle le demandait à Dieu , qui ne le 
refuse jamais. 

Les discours agissant peu sur Victor; 
Justine résolut de lui parler par sa con- 
duite; elle chercha de Touvl-age, en trouva 
non sans peine et s'appliqua au travail 
avec diligence. Sa petite chambre fût net- 
toyée chaque jour, et les enflants suivirent 
récole avec régularité. Pendant quelque 
temps Victor apporta tout l'argent qu*fl 
gagnait ; Justine ne le dépensa qu'avec la 
plus stricte économie, mais bientôt, hélas I 
Jaquemin, fatigué de sagesse, recommença 
le même train de vie , avec cette diffé- 
rence toutefois qu'il se sentait moins indé- 
pendant , que l'étourdissement n'était pas 
complet et qu'au milieu même de la dissi- 
pation, des pensées sérieuses lui arrivaient 
tout-à-coup et se cramponnaient à sou 
âme pour ne la plus quitter. 

Justine ne lui adressait pas de repro- 
ches<, et c'est ce qui le fâchait. Si elle 
avait grondé, il se serait emporté; ils 
auraient été quittes, il le croyait du moins; 
mais cette tristesse douce, mais ce silence, 
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voila qui tenait son cœur inquiet et 
troublé. 

Quelque tard qu'il rentrât le soir, il 
trouvait Justine à Touvrage ; parfois elle 
lisait dans sa Bible ; elle lui demandait 
alors s'il voulait écouter quelques lignes. 
Lorsqu'il répondait un non brusque, elle 
se taisait; s'il consentait, elle commençait 
avec un sourire de bonheur et choisissait 
des passages, tantôt si tendres, tantôt si 
énergiques , que le lendemain , que les 
jours d'après, ces paroles poursuivaient 
Victor, le reprenaient, le séparaient de ses 
compagnons de débauche^ le ramenaient à 
l'atelier, le dominaient avec plus d'autorité 
que n'eût pu faire un roi. 

Les en&nts de Justine, jadis désobéis- 
sants, batailleurs^ ignorants, malpropres, 
avaient eux aussi subi un commencement 
de transformation. Ils revenaient de l'école 
l'air heureux, sachant par cœur quelques 
beaux cantiques, lisant avec facilité de pe- 
tites histoires touchantes et instructives 
que leur prêtait l'instituteur. Leur père 

trouvait chez eux plus de déférence , et 

8 
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quand une impertinence leur édiappait , 
quand le péché reprenait le dessus, la dou- 
ceur ferme de leur mère en triomphait 
presque toujours. 

La misère était grande dans le ménage ; 
cependant, au moyen de beaucoup de pri- 
vations et de beaucoup de travail, Justine 
était parvenue à retirer du Mont-de- 
Piété deux couvertures , un matelas pour 
ses enfants, un pantalon chaud pour son 
mari ; grâce à son activité , à son écono- 
mie , aux bontés de W^^ de Maliens, le 
pain n'avait pas encore manqué. 

Il ne &ut pas s'imaginer, pourtant, que 
Jtistine fût tout d'un coup devenue par- 
faite. Non ; si , au lieu d'éclater en repro- 
(^s t;ôntre Victor , elle parvenait presque 
habiloellement à lui présenter un visage 
calme , il y avait des moments où la ten- 
tation , revenant plus forte, trouvait son 
cœur bien MlAe. Lorsque aprfes une ou 
deux semaines d'oisiveté , son mari ren- 
trait la bourse vide, exigeant, colère, le 
premier mouvement de Justine la portait 
h le recevoir avec des paroles piquantes , 
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et ce premier mouvement n'était pas tou- 
jours réprimé. 

Justine avait rompu avec ses anciennes 
habitudes de frivolité ; demandant l'éner- 
gie à Dieu , elle avait renonoé au travail 
du dimanche, elle se coudiait plus tard 
le samedi, elle se levait plus tAt le lundi , 
et regagnait ainsi une partie du temps 
perdu. Là-dessus, Victor la laissait libre; 
mais un jour que, désireux d'el&oer quel- 
ques torts, ilTavait invitée à l'aooompa- 
gner au spectacle, Justine , qui compre- 
nait le danger de ce plaisir, s'y était 
refusée. Pauvre femme I elle àvisdt eu de 
grandes luttes à soutenir ; d'abord contre 
efte-mème; toutes ses passions s'étaient 
réveillées , toutes s'étaient armées de rai^ 
sons supérieures : il ne fallait pas faire du 
rigorisme à propos de tout ; il ne fallait 
pas froisser inutilement son mari , il va- 
lait mieux partager avec lui le danger que 
de l'y exposer 9eul... ; et puis contre Vic- 
tor; Victor s^taH indigné, il s'était blessé; 
elle aussi s'était irritée et firoissée ; elle 
avait défendu la vérité au moyen de l'or- 
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gueil ; elle- avait triomphé par de mau- 
vaises armes , et Victor était parti exas- 
péré. 

On comprend quels remords assiégeaient 
Justine après de telles chutes ; elle s'a- 
baissait devant le Seigneur ; elle deman- 
dait pardon à Victor , et Victor ne pou- 
vait se défendre d'un certain attendrisse- 
ment. 

Les rapports de ses enfants avec leur 
père étaient un sujet de souci pour Jus- 
tine. Longtemps elle s'était demandé si le 
silence absolu qu'elle gardait sur les écarts 
de Victor , si le support dont elle usait 
envers lui ne fausseraient pas les idées 
qu'ils se faisaient du bien et du mal ; si , 
lorsqu'il les caressait au moment où elle 
venait de les châtier ; si, lorsque devant 
eux , il tenait des propos légers ; si , 
lorsqu'il leur permettait un plaisir dé- 
fendu , ce n'était pas le cas de sévir for- 
tement, de blâmer, de contredire, de 
séparer sa cause de celle de son mari. 
Mais la lecture de la Bible , mais la 
prière, lui avaient bientôt appris que oour 
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damner Victor, que s'opposer ouverte- 
ment à lui j c'eût été donner aux enfants 
le scandale de la division entre leurs pa- 
rents, c'eût été leur enseigner à juger, 
à mépriser celui de qui Dieu a dit : u Ho- 
nore-le (1). » 

Bientôt l'expérience lui montra que son 
exemple était la plus éloquente des le- 
çons, que son silence suffisait pour mettre 
les enfants en garde contre de certaines 
séductions , et que son obéissance envers 
Victor, loin d'affaiblir son aj^torité mater- 
nelle , la relevait au contraire. 

Nous le répétons , ces progrès s'accom- 
plissaient à travers beaucoup de faiblesses, 
et, s'ils étaient 'frappants pour Mm« Du- 
bois, qui ne voyait que de loin en loin le 
pauvre ménage , ils étaient presque insen- 
sibles pour Justine, qui cheminait pénible- 
ment au milieu des difficultés que lui 
amenait chaque journée. 

(1) Deutéronome, V, 16. 
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ReioomoQs à Clémence Giraud. Pan- 
jdani le temps qui vient d^s'écouler , elle 
avail fôit d'incroyables efforts pour triom- 
{Àer des difficultés de sa position , pour 
sortir de la mort spirituelle où elle était 
plongée , pour exercer une influence nou- 
velle et chrétienne (elle le croyait du 
moins) sur les personnes dont elle était 
entourée. Â peine M°»o Dubois T^vait-elle 
quittée, que Clémence, en rentrant dans 
sa chambre, avait répété sa proinesse: 
(( Oui I je lirai ma Bible , je prierai 1 » 

Malheureusement, ce n'était pas avec 
un cœur pénétré du sentiment de son 
impuissance , ce n'était pas avec le regard 
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fixé sur Celui qui est le chef ei k consim^ 
maieur de notre ffdy que Clémence avait 
renouvelé cet engagement. Son orgueil , 
froissé mais non vaincu , s'était emparé de 
cette bonne prisée d'une régénération a]> 
sdue , et sous ce masque , il régnait {dus 
despotiquement que jamais. 

démence avait pris la £ausse route de 
rd)servation rigoureuse des ddbors de la 
bi, la feusse route du salut acheté par les 
oBuvres , et elle n'y rencontrait que des 
souffiranoes. Elle lisait régulièrement sa 
Bible, mais die n'y venait pas chercher 
une vue plus claire de son pédié et de la 
gratuité de Jésus; non, elle pensait, en 
parcourant un ou deux chapitrés, lEaire un 
acte méritoire, se mettre en quelque sorte 
en règle avec Djeu. Elle passait rapide- 
ment sur les versets qui parlent de l'im- 
possibilité où nous sommes de foire le 
bien; elle voulait marcher^ agir seule; elle 
prétendait soulever par sa propre foroe le 
fardeau de ses péchés^ et le fardeau , qui 
retombait de tout son poids, l'écrasait. 

Clémence priait ; mais il en allait de la. 
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prière comme de la lecture des sainte 
livres. Le plus souvent elle disait , ainsi 
que le Pharisien : « Dieu I je te rends 
grâces de ce que je ne suis point comme 
lé reste des hommes (4). » Si elle deman- 
dait au Seigneur son secours, elle le de- 
mandait comme on demande un service 
dont , à la rigueur , on pourrait se passer; 
elle ne criait pas à lui comme on crie 
quand on se sent périr. Puis, il arrivai! 
qu'accablée par Tinutilité de ses efforts, 
eUe murmurait inachinalement une vague 
confession de ses fautes, et prenait des 
résolutions plus solennelles, toujours cher- 
chant la force là où elle n'est pas. 

L'étude de la Bible toutefois ne restait 
pas sans fruit pour Clémence. Sa con- 
science, obsGurde par sept années d'indif- 
férence, s'édairalt peu à peu ; elle deve- 
nait plus difficile envers elle-<mème ; elle 
se surprenait constamment en fiaute , mais 
cette connaissance de sa misère , premier 
degré que Pâme ait à franchir pour re^ 

(t)Luc, XVIil, It 
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monter de la mort à la vie ; cette connais- 
sance de sa misère remplissait la pauvre 
Clémence d'irritation contre elle-même et 
contre les autres ; elle prenait pour des 
vices nouveaux ce qui n'était que la vieille 
corruption de son cœur mise à découvert ; 
et plus elle avançait , plus elle croyait 
reculer. 

Des actes que depuis longtemps elle 
voyait accomplir sans répugnance , main- 
tenant la révoltaient, parce qu'elle les 
comparait à ce qu'ordonne la loi de Dieu. 
Ainsi, lorsque le père Giraud, en reve- 
nant de la foire , se vantait d'avoir fau6Ié 
une mule ombrageuse à quelque chaland 
inexpérimenté, d'avoir acheté de quelque 
niais vendeur une pièce de bétail à nK)itié 
prix ; lorsqu'il se frottait les mains en 
riant de ses dupes, et que les valets de la 
ferme , rassemblés autour de lui , admi- 
raient sa finesse, au lieu de rester insou- 
ciante comme jadis , Clémence , scan- 
dalisée, mais scandalisée avec orgueil, 
adressait de hautains reproches à son 
mari, lequel répondait par un mot iro- 
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niqae , qai mettait les rieurs de son côté, 
puis s'en allait en chantonnal^t quelque 
vieux couplet sur les ridicules féminins. 

Quand, au moment de partager les ré- 
coltes avec le propriétaire, le fermier Giraud 
parvenait, à force de ruse et de ooqui- 
nerie , à grossir sa part aux dépens de 
celle du maître , Clémence , indignée , 
mais toujours sèche, fière, prononçait le 
mot de vol, et s'attirait quelque san^nte. 
réprimande. 

II en allait de même pour la profanation 
du dimanche , pour les jurements , pour 
les mauvaises lectures , pour les discours 
I^ers ou impies ; toujours le blâme or~ 
gueilleux de la part de Clémence , tou- 
jours le dédain moqueur de la part de 
Giraud. 

De plus , Giraud , comme on pense, ne 
perdait pas une occasion de faire remar- 
quer à sa femme que, toute higoie, toute 
mcrèe qu'elle était, elle péchait comme une 
autre. Sa raideur, ses vanités frivoles, ses 
fréquentes révoltes contre le pouvoir ma- 
rital , tout cela était habituellement rap- 
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pdé à GiémaAoe devant les habitants de la 
ferme...... car le père Giraud ne se gênait 

guère. . 

Clémence, qui souffrait dans son amour- 
propre, soufl^t auâsi dans sa conscience; 
elle sentait vaguement qu'elle &is«it plus 
de mal que de bien ; qu'en manquant au 
respect conjugal, elle se déconsidérait elle- 
même, qu'elle déconsidérait sa religion 
aux yeux de Giraud , aux yeux de ses 
eùfante, aux yeux de ses serviteurs. 

U but le dire, cependant; Clémence 
remplissait avec exaotit^4e des devoirs 
jadis négligés parce qu'ils étaient dédai* 
gnés. On la voyait plus soigneuse d!i^- 
blir l'ordre dans sa maison, fUm sou- 
mise dans ce qui tenait aux détails 
extérieurs de la vie ; mais si elle cherchait 
à remplir rigoureusement ses oUigfitions 
dans ce qu'elles avaient de strict, elle 
n'allait pas au*deld. U n'y avait dans 
ce qu'dle feisait, ni élan, ni amour, 
ni même les franches allures du bon vou- 
loir. On reconnaissait les œuvres de l'esh 
davage, non celles de la liberté. 
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Quoiqu'il eût remarqué cette améKora- 
tion, Giraud s'en montrait peu reconnais- 
sant ; U sentait là-dedans quelque chose 
de contraint (jui lui disait que Taffection 
ninspîrait aucun de ces efforts, et il en 
profitait pour se dispenser du devoir de 
ïa gratitude. D'ailleurs , il pensait que ces 
progrès si subits pourraient bien n'être que 
yeffet d'un caprice ; il attendait, pour ma- 
nifester quelque satisfaction, que le caprice 
eût duré longtemps; et pui^, deux' ou 
trois paroles amicales, deux ou trois encou- 
ragements quil avait adressés à Clémence, 
n'ayant provoqué chez elle qu'un surcroît 
de froideur, il s'était tenu pour averti , et 
ne donnait plus un signe d'approbation. 

Clémence ne réussissait pas mieux avee 
ses enfants. L'aîné, qui à douze ans venait 
de faire sa première communion , ne 
l'écoutait qu'avec une sorte de déâance. 
Clémence avait essayé de lire avec lui les 
livres qu'il recevait à l'école des ft^ères; 
mais à chaque instant , rebutée par de 
fausses doctrines , elle repoussait le livre, 
ou entamait une discussion dans laquelle 
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feofant n'entrait qu'avec répugnance , dont 
R sortait scandalisé, et qui , lorsque Gi- 
raud s'en apercevait, l'irritait toujours, 
non pas tant peut-être comme acte de pro- 
sélytisme, que comme manifestation d'unie 
croyance qui devenait vivante , qui pour- 
rait un jour se faire gênante. 

Clémence avait tout aussi peu de succès 
auprès de Pierre ; il se moquait , il est 
vrai , des ordres et des défrises de TËglisç, 
qu'il ignorait parfaitement du reste, car 
il ne mettait que le moins possible les pieds 
à l'éoole; mais il se moquait aussi des 
enseignements de sa mère , qu'il trouvait 
d'une austérité, d'un ennui révoltants. 

C'était naturel r Clémence, en présen- 
tant sans cesse les épines de son péché au 
nom de la religion , écartait chacun de la 
vérité. 

Hélas! elle-même connaissaîtrelle,avait^ 
elle accepté celte vérité parfeite? ne s'était- 
elle pas arrêtée au pied de ce mont Sinaï^ 
eu éclate le tonnerre, où la foudre de la 
loi sillonne seule les ténèbres, au lieu de 
s'en aller au pied du Golgotha , où res- 
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plendit la douce, l'éternelle clarté du par- 
don, d'où descendent ces mots, notre 
force et notre joie : Tout est accompli! 

Lorsqa'dle regardait à son cœur, elle 
n'y voyait qu'impatience du joug, que sen- 
timents haineux, que crainte et que péché. 

Lorsqu'elle regardait à ses enfants, un 
r^;ret poignant saisissait son âme ; l'éloi- 
gnement de l'un, la légèreté de l'autre, 
son influence perdue pour tous deux, leur 
avenir compromis par sa faute, tout la 
navrait. 

Lorsqu'elle regardait à son mari, sa 
tristesse devenait accablante. Point d'ami- 
tié, point d'acûord ^. point de confiance, 
point de secours ! Que n'eûtrelle pas donné 
pour trouver dans un époux, je ne dis 
pas un chrétien expérimenté qui fût son 
guide , mais seulement un homme com- 
patissant qui l'écoutât lorsque son pauvre 
cœur demandait à s'ouvrir, un homme 
droit qui cherchât avec elle la vérité; 
moins que cela : tout simplement un 
homme appartenant à sa communion, 
avec lequel elle pût lire de tomps. à autre 



LA FAUSSE ROUTE. S6i 

un verset de la Bible, avec lequel elle pût, 
ne fût-ce que dans de graves circonstan- 
ces , s'agenouiller devant Dieii , sans que 
ce^ désolantes paroles mille fois répétées : 
Tuas ta religion, foi la mienne, vinssefit 
la repousser hors de l'union I 

11 y a des gens qui se scandaliseront en 
lisant ceci , qui s'écrieront qu'on peut prier, 
qu'on peut lire la Bible avec un catholique-* 
romain, qu'on peut avec lui vivre dans 
une intime communion de convictions et 
de pensées. Oui, et nous le répéterons à 
satiété, oui, avec un catholique qui n'est 
plus catholique. 

Quant aux véritables sectateurs de l'Ëglise 
Tomaine , les aimer en Jésus , prier pour 
eux, admirer. ce qu'ils ont de bon, pen- 
ser comme eux toutes les fois qu'ils pen- 
sent comme la Bible, c'est possible , c'est 
ordonné ; mais vivre avec eux en unité de 
foi , cela n'est praticable qu'au moyen du 
sacrifice , de l'obscurcissement de tout ce 
qui, dans la foi , s'oppose à leurs erreurs. 
On aura beau faire , il n'y a qu'une vérité ; 
on peut passer à côté, par-dessus, par- 
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dessous; mais la doubler, -la tripler, la 
quadrupler; faire une vérité rationaliste, 
une vérité musulmane, une vérité catho- 
lique, une vérité évangélique, et leur 
accorder à chacune la même confiance, 
les mêmes droits, c'est, sans s'en aper- 
cevoir, les nier toutes. 

Clémence, profondément découragée, 
se rappela la demande que Mi^e Dubois 
lui avait faite : écrivez-moi. Elle s'adressa 
à la gouvernante, lui dépeignit avec fran- 
diise l'état d'âme que nous venons dé 
décrire, et en reçut la réponse que nous 
transcrivons ici : 

« Ma chëre Gémenoe, 

» Vous ne voulez donc pas aller à Christ 
pour avoir la vie! Vous persistez donc à 
chercher des fruits sur un arbre qui n'a 
point de racines ! Vous refusez de croire 
que Jésus vous a rachetée, que vous êtes 
son enfant ; et, condamnée, perdue, sans 
espérance comme vous vous croyez , vous 
prétendez produire les œuvres de l'amour,, 
de la paix , de la conversion I 
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» Ma chère enfant, ne faites pas Dieu 
menteur. . Croyez-le , quand il nous dit 
qu'un homme ne peut sauver son ftme (4), 
que toutes les pensées de notre cœur ne 
sont que mal en tout temps (2) ; et croyez- 
le encore , lorsqu'il nous dit qu'il est venu 
non pour les justes mais pour les injus- 
tes (3), que dès à présent ceux qui ont la 
foi sont sauvés (4), qu'ils seront sanc- 
tifiés (5). 

» Ohl Clémence, quand d'un cœur 
humUe vous aurez dit amen à ces paroles 
de Dieu, quand vous aurez reçu votre 
grâce comme un mendiant reçoit le don 
que laisse tomber le riche dans sa main , 
avec la même simplicité , avec la même 
confiance , sans vous imaginer que le Sei- 
gneur vous trompe en vous donnant un 
feux salut ; alors, mon enfant, alors vous 



(1) Psaume XLIX ,7,8. 

(2) GcD. , VI , 5. 

(3) Marc, II, 17. 

(4) Jean, II 1,36. 
(5}Rom. , VIIÏ,27,28,29* 
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VOUS réjouirez d'une parfaite joie. Vous ne 
vous irriterez plus, vous ne vous enflerez 
plus d'orgueil sous prétexte de fidélité à 
l'Evangile , vous trouverez une secrète 
satisfoction à combattre votre péché, vous 
serez patiente , vous attirerez les autres à 
Christ, et vous ferez tout cela parce que 
vous vous sentirez aimée, parce que vous 
aimerez. 

» Si, au lieu de montrer de la séche- 
resse à votre mari , vous lui témoignez un 
attachement sérieux; si , au lieu de rester 
froide à ce qui le touche , vous prenez un 
véritable intérêt à ses affaires; si, au lieu 
de lé blâmer en public, vous lui adressez 
en secret quelques observations rares, 
modérées , pleines de douceur, comme il 
convient à une femme chrétienne, Giraud 
restera-t-il aussi moqueur? continuera-tril 
à vous traiter avec une sorte de dédain ? 
Il pourra bien, par contenance, par une 
fierté mal entendue, conserver quelque 
temps la même façon d'agir ; mais dans le 
fond , je vous l'affirme, Clémence, il sera 
frappé il salut d'un tel changement. 
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)) Que doitril penser au ocmtraire de con- 
TÎctions qui vous laissent tous vos défauts; 
qui dans ce mcNnent y ajoutait même des 
prétentions à le critiquer, à le dominer? 

» Que cette foi vous rende humble, 
qu'elle répande sur votre visage le doux 
éclat de la sérénité chrétienne ; sur vos 
lèvres , le sourire bienveillant de la cha- 
rité ; dans vos discours , la fidélité sincère 
et pourtant point irritante d'un véritable 
enfant de Dieu; qu'elle remplisse votre 
cœur d'une tendresse désintéressée pour 
votre mari, et, soyez-en certaine, Clé- 
mence , cette foi transportera les monta- 
gnes (1). Hais pour cela il faut aj^rtenir 
à Christ, et on ne lui appartient que lors- 
qu'on se laisse racheter par lui. 

» Quelques mots de pratique, ma chère 
enfant. 

» Ne parlez jamais à votre mari du haut 
de votre justice; cette justice n'existe pas 
plus chez vous que chez lui , que chez moi. 
Mettez-vous en face de vos fautes habi- 

(1) Matlh. , XXI , 21. 
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tuelles et ne vous adressez à Giraud pour 
lui faire une observation , que lorsque vous 
serez bien convaincue que vous ne valez 
pas mieux que lui. 

» Ce n'est pas tout, Clémence; ayez à 
cœur le succès du conseil que vous don- 
nez, de Teffort que vous faites. Ne vous 
contentez pas de servir la vérité par acquit 
de conscience ; choisissez pour la présenter 
le moment favorable , disposez les coeurs à- 
f entendre, rendez-la attrayante, ou du» 
moins ne la rendez pas repoussante; ne 
prenez jamais de ces airs froids ou revê- 
cbes, qui effraient un mari, et qui, par 
conséquent^ le fâchent. 

» Allez plus loin encore , mon enfant ; 
ce que vous ne souffrez pas chez vous, 
, supportez-le ' chez Giraud. Fermez les 
yeux sur ses torts , soyez comme la- 
charité qui « ne soupçonne point le 
mal (f). » Est-il moqueur ? résignez-vous 
de bonne grâce à ses plaisanteries. Vous 
oflfense-t-il par un mot injurieux ? voyez si 

' (1) 1 Connlh. , Xlll , 5. 



i 
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le coup a déchiré Torgueil ou le cœur. 
Vous impose-t-il des devoirs qui vous 
répugnent t cherchez vers Dieu la force de 
les accomplir. Oppose*t-il un refus à de 
justes demandes ? renoncez- vous pour 
l'amour du Seigneur , car il s'est renoncé 
pour Tamour de vous. 

» Giraud ne vous comprend pas , Gi- 
raud vous fait souffrir I... Mais vous- 
même 9 Clémence , vous ne vous compre- 
nez pas ; vous--mème , vous vous faites 
souffrir ; travaillez donc sur vous I 

» Oh I mon entant, aimez le Seigneur ; 
à cause dé lui , aimez votre mari , et 
vous deviendrez bien habile. 

» Vous avez une belle écriture , les 
yeux de Giraud se fetigueut , il est âgé ; 
pourqupi ne lui proposenez-vous pas de 
tenir ses livres? Il aime la lecture ; pour- 
quoi les soirs d'automne, à la veillée , ne 
choisiriez- vous pas quelc[ue ouvrage inté- 
ressant, quelque voyage , quelque rédt 
de missions que vous prêterait volontiers 
le pasteur de Saint-Âgrève , pour les lire 
à haute voix au coin du feu? 
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^» Votre mari est économe; abandonnez 
cet amour de la toilette qui convient mal 
à une femme chrétienne ; prenez soin de 
votre ménage ; ne laissez rien perdre ; 
qu'il voie , quil sente que quelque diose 
de nouveau s'est passé en vous ; qu'il soit 
entraîné à rechercher d'où vient ce chan- 
gement ; que votre foi lui prouve sa vMté 
par ses oeuvres. 

» Je voudrais que, sans vous rebuter , 
vous missiez sous les yeux de votre mari 
quelques pestions delà sainte Ecriture. 
Je voudrais qu'au lieu de fuir tout entre-' 
tien sérieux , vous fiissiez prête , en dia- 
que occasion , à rendre raison de votre 
croyance avec douceur. Giraud pourra 
vous froisser par quelque parde ineany&- 
nante ; il pourra vous repousser en allé» 
^uant la diffiérence de vos commnaroiis ; 
mais votre devoir , Glémieiice , devoir im- 
périeux , ei^ de présenter ia lumik'e à 
r^me de votre mm , d^lairer l'àme de 
vos deux fils. , 

» ^iK* moi , je ne connais pas de puis- 
sance qui ait le droit de vous em- 
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pêcher de méditer avec ces derniers 
la Parole de Dieu , de prier avec eux et 
pour eux. 

» Que votre tâche est bMe, Clémence I 
amener un époux , amener des enfants à 
la vie éternellel Et cette tâche ne se borne 
pas là : vous pouvez , vous devez vous 
occuper des domestiques de la ferme , 
leur épargner les tentations , veiller à ce 
que rien d'immoral ne se passe entre eux , 
sc»gner leurs intérêts matériels; n'y a- 
t-il pas là de quoi remplir utilement 
votre vie ? 

» J'ai connu un ridie fermier et sa 
femme , qui dans les soirées d'hiver doa- 
naient eux-mêmes des leçons de lecture et 
d'écriiore à leurs domestiques. La vdllée 
ne se terminait pas sans qu'on lût un 
chapitre de la Bible et qu'on priât ensem- 
ble. Combien il - était beau , l'après-midi 
du dimanche , de les entendre tous , 
assis devant la ferme ^ chanter en partie 
DOS admirables psaumes I 

)) Clémence , votre influence n'existe 
pas encore; vous ne pouvez que témoigner 



i 
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.par la transformation de votre conduite de 
Texoellenoé du christianisme évangéUque ; 
mais cela , mon enfant , cela au moins , 
faites-le. Faites-le par la force de Christ. 
Ne tournez plus autour de vous-même ; 
marchez droit au Sauveur ^ touchez sa 
robe comme la femme malade depuis 
douze années (1) ; importunez^e comme la 
Syrophénicienne (8) ; ou plutôt , asseyez- 
vous à ses pieds amsi que faisait Marie (3) ; 
écoutez-le quand il vous dit : « Je suis le 
chemin, la vérité et la vie : nul ne vient 
auPëreque par moi (4);» et sachez, Clé- 
mence , sachez que Celui qui vous a 
donné son Fils vous donnera toutes choses 
avec Lui (5). Toutes dioses I par consé- 
quent la bonne volonté , par conséquent 
TàfTection , par conséquent le sucoës et h 
joie! 



(1) Matth. , IX , 20. 

(2) Marc, VII, 25-30. 

(3) Luc , X , 39. 

(4) Jean, XIV, 6. 

(5) Rom. , VIII , 31. 
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» Adieu , mon enfiant , prenez courage ; 
V vous aurez de l'angoisse au monde , 
mais Jésus a vaincu le monde (1). » 

Un petit envoi de livres accompagnait 
cette lettre. Clémence la relut deux fois , 
mais la première phrase s'était tout d'abord 
enfoncée dans son cœur : Vous ne votUez 
pas aller à Christ pour avoir la vie ! Elle 
sentit qu'elle n'avait rien compris jusqu'a- 
lors à l'Evangile ; elle parcourut les livres, 
ils éclaircirent pour elle bien des obscuri- 
tés. Cependant elle s'attacha surtout à 
la Bible , à ces psaumes , à ces épttres , 
à ces saintes narrations que tant de fois 
elle avait relues , qui tant de fois , elle 
le croyait du moins , ne lui avaient 
parlé que de justice , que d'œuvres, que 
de châtiments ; et elle reconnut que, si 
toutes en effet parlent de péché dans 
Thomme , toutes parlent de la fidélité 
du Fils de l'homme pour l'effacer ; que, si 
toutes parlent de la nécessité d'une conver- 
sion , toutes parlent de là puissance du 



(i; Jean , XVI, 33. 

8. 
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Saint-Esprit pour Fopérer dans le cœur ; 
que, si toutes parient de la oolère de 
Dieu contre le coupable impénitent , 
toutes parlent de la patience de Dieu 
ényers le pécheur humilié. La {Herre an- 
gulaire dn temple des ËcrituiiBS se dres- 
sait devant efie, la loi ramenait en péda- 
gogue à la grâœ (4). 

1^ cette route nouyelie qui s'ouvrait 
devant Clémence était la bonne route..... 
nous le laissons à deviner au lecteur. 



(i) Galates , III , 3*. 
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|A MAISON BATIE SUR LE SABLE. 



La famille Maillard va nous occuper 
quelques instants. Les deux époux conti- 
nuaient à pratiquer ce qu'ils appelaient 
lenr philosophie. Rose jouissait des plaisirs 
de la vie, riait, jasait, dansait, faisait 
grande toilette et grande chère; Charles 
bavait de son mieux tout en débitant sa 
marchandise ; les enfants grandissaient 
dans le mépris du devdr ; le nom de Dieu 
n'était prononcé dans la maison que lors- 
qu'il entrait dans quelque blasphème. Avec 
tout cela , le ménage prospérait rapide- 
ment, et Louise Latour s'étonnait de voir 
tant de bénédictions extérieures répandues 
sur des gens qui se déclaraient les enne- 
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mis du Seigneur ; tandis qu'Antoine , plus 
expérimenté, plus confiant dans la sagesse 
des voies de Dieu qu'il avait mieux appro- 
fondies^ répondait aux exclamations de 
Louise par ces mots : — « Ne te dépite 
point à cause des méchants j ne sois point 
jalouse 46 ceux qui s'adonnent à la per- 
versité ; car ils seront soudainement re- 
tranchés comme le foin , et se faneront 
comme Fherbe verte (1). »' 

L'accord qui régnait entre Rose et son 
mari n'était pas l'union chrétienne , cette 
union pleine de paix, pleine de bons 
fruits, qui a pour but la sanctification des 
âmes , et que chaque circonstance fait 
avancer vers son but. Sans que ce fût 
l'effet d'une détermination positive, Rose 
et Charles s^associaient dans le mal et pour 
le mal. Leurs entretiens roulaient sur les 
défauts du prochain, sur les scandales de 
Tarrondissement^ sur les dupes à faire, 
sur les vengeances à tirer de tel ou teL 
Charles avait-il querelle avec un habitant 

(l)Ps. XXXVU ,1,3. 
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du village; Rose, au lieu de Fapaiser, ex- 
citait son orgueil , exagérait les torts de 
son adversaire, engageait son mari à ne 
pas se laisser marcher sur le pied,- et lors- 
que par ses soins une haine positive nais- 
sait de cette fôdierie qui d'elle-même se 
serait dissipée , elle en ressentait un plai- 
sir que nous appellerons diabolique^ bien 
qu'il soit très-général. 

S'agissait-il d'un marché à conclure, 
Rose réchauffait dans le cœur de son mari 
le désir des gains illicites ; ils cherchaient 
ensemble le moyen de tromper l'acheteur, 
de tromper le vendeur, et riaient après de 
la sottise du niais qui les avait crus sur 
parole. 

« La vengeance m'appartient; je la ren- 
drai, dit l'Etemel (1). » 

Dieu , qui souvent laisse prospérer le 
méchant sur cette terre et qui attend au 
grand jour de la rétribution pour faire jus- 
tice, Dieu appesantit sa main sur les 
époux Maillard. 11 permit que Charles eL 



f\\ 



i)iUin.,Xll, 19. 
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Rose, embarrassés dans leurs propres 
filets, devinssent à leur tour la risée du 
village. 

Charles avait exploité les vices du pro- 
chain ; il avait fait de Tivrognerie des au- 
tres son grand moyen de gain déshonnète : 
on se servit contre lui des m&sies armes. 

C'était la fpire à Saint-Agrève ^ Charles, 
occupé à boire ou à faire bmre, chercbaii 
comme d'ordinaire à friponner quelque 
campagnard, quelque forain benêt ou cré- 
dule, lorsqu'un de ces hommes à industrie 
^uivoque, à spéculations hasardées , tou- 
jours en quête de capitaux et de sots qui 
les leur donnent , entra dans le cabaret el 
s'assit auprès d'une table solitaire. 

Maillard, que cet individu guettait et se 
ménageait depuis longtemps , Maillard 
avait, à plusieurs reprises, condu avec lui 
de petits marchés assez avantageux ; de 
phis^ il subissait dans toute son étendue le 
prestige des airs capables du menteur 
babil de notre diercheur de dupes ; Rose 
de l'accueillir par conséquent comme il 
convenait pour un personnage si huppé ; 
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Charles d'aooourir, d'appoFtei: force bou- 
teilles du meilleur vin, et de tenir fidèle 
compagnie à M. Lend)le. 

On but, on but beaucoup j Lenoble moins 
que Charles y auquel il versait toujours 
double ration. 

Lorsque le moment de la confiance fut 
arrivé : ce moment où Tivrogne, qui a 
perdu tout pouvoir de juger sainement ^ 
devient le jouet de qui veut se rire ou se 
servir de lui ; ce moment où il jure une 
tendresse étemelle à celui qu'après deux 
ou trois boutalies de plus , il assommera 
pour la moindre plaisanterie; quand cet 
instant, promis degré de Fabrutissement, 
lut arrivé, le chercheur de dupes se rap* 
procha de Charles, et à demi-voix lui de- 
manda s'il était waimmt son am. 

Charles répondit par une énergique pro- 
testation. 

— Je Tai toujours pensé, reprit Lenoble, 
et c'est pour cela que je vous ai choisi , 
vous entre tous les habitants de ce bourg, 
pour vous associer à une entreprise qui, si 
elle réussit , vous fera tout simplement 
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rouler carrosse, vous fournira de cpiof 
acheter le château , envoyer votre 61s à 
Paris et marier votre fille à un pair de 
France I 

Charles faillit renverser la table. 

— Doucement , doucement, le sucoës de 
l'affaire dépend de votre silence I... Et Le- 
noble , se penchant vers Maillard , entra 
dans l'explication très-embrouillée d'une 
opération qui n'existait que dans son cer- 
veau. 

Charles écoutait de toutes ses oreilles, 
ne saisissait qu'à moitié las raisonnements 
de Lenobleet ne comprenait rien du tout à 
l'ensemble de l'affaire en question , si ce 
n'est qu'il s'agissait de millions à gagner 
dans l'avenir , et pour le présent, d'une 
dizaine de mille francs à débourser. 

— Dix mille francs ! disait Lenoble ; la 
bagatelle de dix mille francs! Mon ami, 
vous concevez bien que je les aurai de- 
main si je les veux. Dix mille, vingt mille ^ 
cinquante mille, cent mille I Mais d'un dbiè 
mes capitaux sont engagés et il me fâche- 
rait de les déplacer ; de l'autre.... de Tau- 
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tre, franchement j'aurais regret à faire la 
fortune d'un Pierre Lacroix, par exemple, 
qui mettait avanirhier son avoir entier à ma 
disposition ; d'un Jean Pib^t , qui depuis 
tantôt six mois me presse de le feiire entrer 
pour une part dans mes spéculations. L'un 
est un niais, vous le savez, përe Maillard ; 
l'autre est un pince-maille : je ne veux 
rien avoir à traiter avec ces gens-là; Mais 
vous, Maillard , vous êtes un bon garçcm , 
avec ça un homme d'esprit, un gaillard à 
qui on ne ferait pas prendre des vessies 
pour des lanternes; j'ai dit : voilà ce que 
je cherche; et, vous le voyez, je viens à 
vousl 

— Il vous faut donc de l'argent, balbu- 
tia Charles^ hébété par le vin. 

— De l'argent I.... à moi I Qui vous 

parle d'argent t est-ce que j'ai besoin d'ar- 
gent, moi!.... Maillard, il m^ feut plus 
<|U6 ça, beaucoup plus que ça ! il me faut 
^appui de votre nom. Hein 1 camarade , 
c'est joh un nom qui rapporte des centai- 
nes, des milliers de mille francs I 

— Oui, c'est jolil bégaya Charles ea 
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juranl, pour se prouver à IttiHaoênie la lu- 
cidité de ses id^ et ]a force de sa vo- 
lonté. 

— Vous êtes de mon avis 1 reprit Leno- 
ble; dans ce cas, pourquoi ne tennine- 
rkns-nous pas cette petite a£Eaire aujour- 
d'hui T.. . aujourd'hui opus vivons, demain 
qui sait? Aujourd'hui la fortune frappe à 
votre porte, demain sa roue aura tourné. 

— ' Sa roue aura tourné! répéta Gharks 
en regardant LenoUe avec de gros yeu:iL 
ronds. 

— Je vois avec plaisir que nous peu- 
son» exactenieiitde même. Eh bieii, lisez- 
moi ça , camarade , lisez-moi ça attentive- 
ment et signez, bien entendu si le cœur 
vous en dit. 

— Pas besoin de lire, pas besoin de 
Itrel murmura Charles en se levant et en 
trébuchant; donnez 1 

— Ahl par exemple I croyez- vous donc 
que je veuille vous prendre en tr«ttre? 
lisez, mon garçon, lisez; je n'accepte 
Yotre signature qu'à cette condition. 

Charles parcourut plusieurs fois le pa- 
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pierd'un œîl sUipide ; la feuille étak tim- 
bpée «I contenait , écrite de ia main de 
Lenoble, la formule ordinaire d'un enga-» 
gement h le caotionner. 

— CTesi..... desi un cautiofiDeiiient que 
voHSi^oulez? 

— Un cautioniienieBli.... oui et nou; 
eneore oe n'est pas cela ; tenez, jamais je 
ne vous ai -vu le tète si dure , père Mail- 
lard. Ves dix miBe francs 1 m^is il y a 
cent à parier contre un que je ne vous 
les demanderai pas; ce que je veux , c^est 
une sécurité pour quelques jours; oe que 
je vous offre, c'est une part dans la plus 
belle spéculation du monde, dans une 
spéculaition que je voudrais bien pouvoir 
feire tout s^! 

Et mais, poursuiyit Lenoble en se 

frappant le front, pourquoi pasi.... Si je 
vendais mes actions de la C!omf»gnie des 
aciers fusibles 1....: si je retirais les cinq 

mffle francs que j'ai chez Romant 1 ou 

encore â je mettais là les six miUe que 
m'a rapportés ma dernière affiiirel... C'est 
elair I — et Lenoble fit mine de se lever. 
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— J'ai plus qu'il ne me foui ) Gamatade, 
je ne vous presse pas , ce sera pour une 
autre fois. 

— Venez , venez par ici I dit Charles , 
qui au travers de son ivresse avait assez 
suivi le raisonnement du ruséœmp^rp, 
pour comprendre que l'oocasion était beUe 
et qu'il en Mait profiter. Venez 1.... Il se 
dirigea en chancelant vers une chambre 
voisine. — Femme, de l'encre, une plume, 
vitel 

— Chut! chuti ne mettons pas 

les femmes dans nos secrets, se hâta de 
dire Lenoble à voix basse. U sortit de sa 
poche tout ce qu'il fallait pour écrire, et 
quand Rose arriva, Lenoble glissait dans 
son portefeuille le cautionnement bi^ et 
dûment signé. 

La figure avinée de Charles, le rire 
sournois du fripon, -cette feuille de papier 
qu'il cachait précipitamment, tout cela jeta 
qudque soupçon dans l'esprit de Rose. Elle 
interrogea son mari; il ne lui répondit que 
par un éclat de rire accompagné de ces 
mots : « Rose, tu rouleras carossel » £lle 
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se tourna vers Lenoble ; celui-ci tirant 
son chapeau la salua profondément , et 
sortit en disant: — Votre mari, madame^ 
vi^it de conclure une affaire.... dont on 
parlera. 

On appelait y on criait de tous côtés 
dans le cabaret ; Rose , mal rassurée par 
la phrase ambiguë de Lenoble , devait 
répondre à tous et servir chacun ; toute 
la journée , une partie de la nuit passa de 
la sorte. 

Le lendemain, Charles éveillé de bonne 
heure, de bonne heure aussi rappela se^ 
souvenirs. Peu à peu la scène de la veille 
sortit du brouillard où la tenait ensevelie 
un reste d'ivresse. La spéculation lui 
parut moins sûre ; mais quand il en vint 
à cette certitude qu'il avait signé un 
cautionnement de dix mille francs ; dix 
mille francs 1 la prcNsque totalité de son 
avoir....' il poussa un cri , sauta sur ses 
habits , s'en revêtit sans répondre un mot 
aux questions de Rose^ et courut à l'au- 
berge où logeait Lenoble. Lenoble était 
parti depuis quinze heures au moins > 

9 
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et Ton ne savait quelle roule il avait 
prise. ' , 

Charles s'efforça de dissimuler les in-^ 

t 

quiétudes qui le dévoraieûi ; un instant 
il pensa à poursuivre Lenoble.... mais ou 
le trouver 1.... comment lui faire rendre 
Fengagement ?.... et ptiis , qui sait, peut- 
être l'afTaire était-elle bonne I.... Lenoble 
ne lui avdit*il pas déjà procuré Te gain de 
quelques sommes , Iégèr«6 à la vérité 1... 
Quoi qu'il en soit , la physionomie de 
Maillard resta sombre et son esprit forte-^ 
ment préoccupé; 

Rose , excitée encore plus par ia curib- 
sfté que par une afTectueuse sollicitude , 
poursuivait Charles de ses interrogations. 
Le christianisme ne lui avait pas appris 
que si le cœur de la femme doit être sans 
secret pour un mari , le devoir de la sou- 
mission coKr|oga}e s'oppose à ce qvteile 
force par violence , à ce qu'elle ouvre par 
finesse , lés portes que celui-ci ferme de-* 
vant elle. • 

Plus Charles lui opposait de refus, plus 
elle redoublait d'instances. Après deux 
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semaines de persécutions et de querelles , 
Charles avoua tout. On comprend quel 
orage éclata. 

Le silence sur cette affaire importait 
aux intérêts du ménage. 

— Tu le sais , dit Charles , j'ai moi- 
même emprunté de Taisent à droite et à 
ganiche ; si Ton apprend mon étourderie onr 
s'effiraiera. Je suis sûr de ne rien perdre 
avec LenoUe, j'ai la conviction que l'affeire 
est magnifique , mais.... 

Id Rose recommença à injurier son 
mari. 

— Parle 1 dit Charles en la saisissant 
par le bras ; parle I et Jean , Pierre , 
François viendront me redemander , celui^ 
ci les vingt louis, cet autre les cinquante 
que je leur dms.... on me croira perdu ; 
notre cabaret se videra, nous devioidrons 
la feUe de tout le village!.... Tu m'en- 
tends ; fois comme il te plaira. Veux-^ta 
nous réduire à la misère , veux-tu servir 
de risée à tes voisines , va , parle ; je te 
le répète , parie I 

Rose entendait , Rose comprenait / 



S99 LA MAISON 

mais la passion de jaser , mais le besoin 
de blâmer son mari , de se faire plaindre, 
de criailler , de débiter des nouvelles : 
tout cela , caché sou3 le prétexte de pren- 
dre des informations sur Lenoble , de 
s'assurer de la bonne volcmté des créan- 
ciers de Charles , tout cela délia peu à 
peu sa langue. Quant au respect qu'une 
femme doit aux ordres de son mari , il y 
avait longtemps que ^ pour Rose , de tels 
préjugés n'existaient plus. 

Elle parla donc: elle dit un mot , puis 
deux , puis les voisins l'interrogèrent , se 
répétèrent les uns aux autres ce qu'ils 
tiraient d'elle , et bientôt ils surent l'his- 
toire entière. La sottise de Charles , sa 
folie fournirent le sujet de toutes les con- 
versations ; ses créanciers l'assiégèrent , il 
fallut payer ; le bruit de sa ruiiiese répan- 
dit , on refusa d'approvisionner ses caves, 
le cabaret perdit 'ses chalands* ce n'était 
rien : deux mois ne s'écoulèrent pas que 
Lenoble fit faillite et prit la fuite avec une 
bourse bien garnie. Charles l'avait cau- 
tionné pour dix mille francs , il fallut les 
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trouver; les gens de loi arrivèrent , saisi- 
rent la maison , le terrain, les meubles , 
le peu d'argent qui restait ; et ce ménage, 
dont le bonheur , dont l'union avaient 
fait l'admiration des habitants de Saint- 
Agrève, leur offrit alors un spectacle 
hideux. 

Exaspérée par son malheur , animée 
par ceux qu'elle avait pris pour confidents 
de ses griefis contre Maillard , Rose ne 
trouvait de soulagement que dans llnjure. 
Abaisser son mari aux yeux des autres , 
le livrer aux moqueries , exciter ses 
enfents ccmtre lui , blasphémer la Provi- 
dence , k sort , comme à\e disait , c'était 
là tout ce qu'elle savait faire. 

Charles , hors de lui , répondait par d& 
la violence aux emportements de sa femme, 
aux impertinences de ses enfants ; puis, a 
l'aide des quelques sous qu'il gagnait par un 
rare travail ou qu'il dérpbait à Rose , il 
allait cherdier dans une abrutissante 
ivresse l'oubli de ses foutes et de ses cha- 
grins. 

Que leur restait-il à ces infortunés , 
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jD:iainlenant que la prospérité les airait 

abandonnés ? Leur affection 1 Elle 

s'était brisée au premier choc de Pépreove 
comme se brise tout sentiment qui ne 
puise sa force que dans notre égdferae. 
Leur philosophie ?.... Elle les avait laissés 
dès le jour où ils lui avaient demaiidé 
autre chose que les préceptes impuissants 
d'une morale relâchée. 

Plus rien n'était debout autour d'eux , 
plus ri^d que la pensée d'up Dieu juste , 
d'un ^Dieu vengeur, du Dieu dont ils 
avaient méprisé les appels , violé les com- 
mandements; et cette pensée qui , lorsqu'il 
s'y arrêtait , frappait Charles de stupeur, 
soulevait au contraire de pires révoltes 
chez Rose. 

Les constations religieuses que lui portait 
Louise Latour lui semblaient autant d'accu* 
sations ; elles tombaient sur sa conscience 
comme de l'huile bouillante sur une, Ues- 
sure ouverte ; elle les repoussait avep 
colère. Les consolations humaines ? elle y 
li^it l'orgueilleuse pitié, la secrète joie 
que cause notre abaissement aux amis 
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moadains ; son amour-propre en souRIrait 
horriblement. L'amitié de Charles ? elle 
la détruisait à plaisir, trouvant une infer- 
nale joie à l'exaspérer par ta violence, par 
la continuité de ses récriminati<ms. L'af- 
fection de ses enfants ? de bonne heure ils 
avaient appris à se montrer égoii'stes , au- 
dacieux , rebelles, et les leçons qu'ils re- 
cevaient à cette heure fructifiaient avec 
une effi'ayante rajûdité. 

Les VMsins s'étonnaient de découvrir 
chez Rose , chez Charles , des défauts 
qu'ils ne leur avaient jamais connus. Le 
malheur les a rendus méchants , disaient- 
ils. Non, le malheur ne les avait pas ren- 
dus méchants ; le malheur , en déchirant 
l'enveloppe qui recouvrait leur cœur mau- 
vais , avait manifesté leur péché ; il ne 
lavait pas créé. 

Lorsque Maillard et sa femme , plongés, 
dans l'indigence, expulsés de leur maison,, 
réduits à s'abriter sous une masure, n'eu- 
rent plus pour ressource que leur travail ; 
travail . auquel une vie mal réglée et de 
longues habitudes d'oisiveté ne les prépa- 
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raient guère, chacun applaudit à leur 
chute ; Antoine et Louise Latour seuls 
pleurèrent sur eux et tentèrent de leur 
porter des secours qu'ils refusaient or- 
gueilleusement d'ordinaire , qu'ils accep- 
taient .avec fierté , avec aigreur , toutes 
les fois que le besoin les pressait. 

Le mal continua chez eux à enfanter le 
mal ; leurs seuls plaisirs furent les horri- 
bles plaisirs de Temportement , de l'ivres- 
se..... Ces insensés avaient bâti l'édifice 
de leur affection , de leur bonheur, sur le 
sable • les vents se déchaînaient , et te 
rtiine en était grande (f). 

(l)l!Iatt. , VII, 26, 27. 
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Prosper Leblanc avait vainement essayé 
de ocmtinuer ses poursuites auprès de Jus- 
tine; quelques mots sérieux et fermes^ 
lui avaient fait comprendre que celte 
proie lui échappait pour.toujours. 

Qu'il pénétrât ou non la cause de cette 
rupture , Prosper Leblanc en conçut un 
profond dépit et résolut de se venger. Il 
employa toutes ses ressources , et les es- 
prits corrompus en possèdent beaucoup ', 
à combattre l'influence chrétienne et affec- 
tueuse que Justine s'efforçait d'exercer sur 
son mari. 

Comme il arrive aux âmes faibles , 
Jaquemin , d'abord exaspéré , puis ra- 
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douci , était peu à peu retombé sous h 
domination de Leblanc II rencontrait 
Prosper au café , Prosper venait le cher- 
cher à l'atelier, Prosper buvait et mangeait 
avec lui son argent , Prosper l'introdui- 
sait dans la société d'hommes vicieux 
mais bons vivants , ' Prosper était gai , 
Prosper avait du caractère; et Victor, tout 
en le méprisant , tout en le détestant 
lorsqu'il se rappelait ses procédés , Victor 
se laissiait subjuguer. 

Justine voyait avec terreur les progrès 
que faisait Leblanc dans la confiance de 
Jaquemin. EUe aimait son mari : depuis 
que le Seigneur l'avait éclairée , cette 
affection était devenue plus élevée, plus 
tendre. L'avenir de Victor excitait toute 
sa sollicitude. Par moments, elle songeait 
à ce qu'eût été pour eux une union chré- 
tienne , à la douceur qu'ils eussent trou- 
vée à prier ensemble, à guider ensemble 
leurs enfants dans la bonne voie , aux 
jouissances si pures qu'ils eussent goûtées 
le dimanche après une laborieuse se-, 
maine ; et son cœur débordait , ses mains, 



DIEU TIHE LE BIEN OU MAL. 29^ 

se joignaient , elle suppliait le Seigneur 
de lui accorder la grâMse de vivre ainsi, 
ne fûtrce qu'un jour. Mais quand la réalité 
lai. apparaissait , quand elle suivait la 
ooarohe rapide de la dépravation dans 
oette âme précieuse , quand elle se rappe- 
lait qu'dle-mème avait été un des ins-* 
tniments de sa corruption, ohl alors, 
^le ne pouvait retenir ses sanglots , elle 
se sentait humiliée jusqu'au décourage- 
ment. 

La vue de son propre péché l'aidait à 
su[^)orter les mauvais procédés de Victon 
Lorsqu'aprës un jour, parfois une semaine 
d'absence , il rentrait ivre , et que dans 
un accès de colère il jetait à terre chaises 
et taUe, brisant tout ce qui tombait sous 
ses mains ; lorsque, bourru , grondeur , 
triste de cette tristesse pleine d'amertume 
^ donne la mauvaise conscience , il 
venait s'asseoir à la table du souper et 
s'indignait de n'y voir qu'un morceau de 
pain ou de la trouver vide , Justine au 
premier moment troublée , près d'éclater , 
iusline se taisait , ou bien soutenue d'ei\ 
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TIaut , elle essayait de ramener Victor an 
moyen de quelques paroles affectueuses. 
De longues nuits d'insoniDie et de larmes 
suivaient ces terribles moments; Jaquemin 
alors , ou se défendait contre le repentir en 
se {Songeant dans le sommeil , ou touehé, 
vaincu malgré loi , s'accusait lui-même , 
imjdorait le pardon de Justine , jurait de 
rompre avec les mauvaises compagnies et 
tenait parole jusqa'à l'instant où Prosper 
Leblanc , d'un mot , le disait revenir à 
lui. 

Victor n'était pas benreux : il passait 
vit« , i( est vrai, des remords à l'étourdis- 
sèment ; mais , par une grâce de Dieu à 
laquelle , pauvre insensé , il eût souvent 
désiré d'échapper , le mécontentement res- 
tait an fond de son cœur et le dévorait en 
secret. Il s'efforçait d'échapper à cette tris- 
tesse au moyen de plus grands excès, mais 
le désordre ne lui apportait que plus de 
d^ût , que {Jus de chagrin. , 

Un soir que les enfants étaient couchés , 
e Justine veillait en Iravaillant, le bruit 
plusieurs pas , de voix tumultueuses 
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se fit entendre dans l'escalier ; il se rap- 
procha , s'accrut ; on frappa deux ou trois 
eoups précipités; Justine s'élança trem- 
blante, et son mari, le visage ensanglanté, 
se traînant avec peine , parut devant 
elle, soutenu par Leblanc, et un homme 
de manvaise mine. 

— Victor I s'écria la pauvre femme en 
retombaift sur sa chaise. 

— Ne t'eilraie pas ! murmura le 
blessé. 

— Cest l'histoire d'une roulée de 
eoups , voilà toul I dit Leblanc en rica- 
nant. 

— Avez-vous de l'eau-de-vie , quelque 
ehose pour le faire revenir? reprit son 
compagnon d'un ton plus doux ; vous voyez 
bien qu'il s'en va ! 

— Rien.... rien.... balbutia Justine 
presque sans voix ; il ne me restait 
qu'un morceau de pain... les enfants l'ont 
mangé I 

— Laisse donc , interrompit Leblanc en 
appuyant Victor contre le lit , il a assez 
bu comme ca.... et il rit d'un rire qui fît 
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frémir lustine ; les enfants se cachaient 
sous la couverture. 

— Messieurs, murmura Justine, je 
vous remercie , voilà qui va mieux , je 
vais appeler un médecin , je vais.... 

— Bladame veut être seule 1 reprit 
Leblanc, allons-nous-en... d'ailleurs.... 
c'est plus sûr pour nous 1 

Ils disparurent et laissèrent Justine 
avec sou mari. 

Justine s'assura que Victor n'avait pas 
reçu de blessures mortelles , qu'il pouvait 
parler , respirer , et elle remercia Dieu 
avec effusion ; mais quand le médecin du 
bureau de bienfaisance qu'elle avait &it 
chercher par son fil^, annonça que Victor 
avait reçu une contusicm très-grave, lors- 
qu'il déclara que la guérison serait longue, 
qu'elle nécessiterait un repos absolu dans 
le lit , alors , un instant la révolte monta 
au cœur de Justine. Elle osa presque 
demander compte à Dieu de ses voies : 
Quoi I encore cette douleur I ce coup par-< 
dessus les autres I Qu'allait-elle devenir '\ 
Le dernier morceau de pain mangé ! 
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pas une bûche , pas une ialourde ( on 
entrait en janvier) I Cent sous au plus à 
recevoir en paiement du travail qu'dle 
venait d'achever I... et Victor à soigner, à 
nourrir 1.... 

— Envoyez votrennari \ l'hdpital y dit 
le docteur. 

Cette parde fit tressaillir Justine. A 
l'hôpital y loin de sa femme, de ses en- 
fqnts , privé de leurs soins, entouré de 
personnes qui appartiennent à un autre 
culte, qui profitenmt peu^-ètre de sa fai- 

Uesse pour l'entraîner dans l'erreur I 

le repousser tandis que Dieu le ramène , 
refuser le seul moyen d'exercer sur cette 
âme une influence chrétienne! oh I non, 
noni Ces pensées s'étaient succédées avec la 
ra^ndité de l'éclair dans l'esprit de Justine. 

-r- Monsieur, réponditr^lle d'une voix 
ferme au médecin, je garderai mon mari : 
Dieu qui mêle rend dans cet état me don- 
nera bien la force de subvenir à nos 
besoins. • 

Victor tendit à sa femme une maii:\ 
brûlante. 
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— Comme il vous plaira, dit le doo 
teur en haussant les épaules.... et il sor- 
tit après avoir posé un premier appareiL 

Cette petite ehambre était bien triste, 
avec ce malade couché sur un maava» 
lit , avec ces pauvres enfants grdottant de 
froid, avec cette femme dénuée de loaiî 
Eh bien , dans le cœur de cette femme il 
y avait de la paixl Stm Sauveur invisible!, 
mais toujours présent, la fortifiait : « Ne 
crains point , crois seulement (4), lui ré- 
pétait-il. — Appuie-toi sur ton Diea , 
mardie avec foi ; quand les mères aban- 
donneraient leurs enfiaints, moi je ne te 
délaisserai point (2). » Et Justine , age- 
nouillée^ pleurait, mais ses larmes étaient 
sans amertume^ elle entrevoyait le bord 
des voies de Dieu (3) , eDe se rappelait 
que la douleur est un appel du Seigneur, 
elle pressentait qu'un jour viendrait peut- 
être où cette terrible soirée serait peur 

(1) Luc, VIII , 80. 

(2) Ps. XXVII, 10. 

(3) Job, XXVI, 14. 
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elle et pour Victor le sujet d'éternelles ac- 
tions de grâces. 

Dès le matin , Justine Ot demander 
Mme Dubois ; la fidèle amie des pauvres 
arriva , elle apporta des secours. Un pas- 
teur fut appelé auprès du malade ; ses 
aitretiens avec Victor , les lectures de la 
Bible , les prières qu'il faisait auprès de 
lui, cette sympathie d'un homme qui 
connaît par expérience les affections de la 
fiatmille, attiraient Victor ^ TEvangile en 
dissipant chez lui beaucoup de préjugés, 
tandis qu'ils fortifiaient Justine. 

Fréquemment , le zèle de celle-ci l'en- 
traînait trop loin , elle eût voulu faire en- 
trer la foi , comme de vive force, dans le 
cœur du malade; mais ses amis modé- 
raient cette ardeur dans ce qu'elle avait 
d'outré, et Justine apprenait que , tout en 
travaillant sans relâche, il faut remettre 
au bon plaisir de l'Etemel, même l'ac- 
complissement des désirs les plus chré- 
tiens. 

Victor, surtout dans les premiers jours, 
se montrait parfois impatient ; il fallait à 
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chaque instant quitter, pour le servir, on 
travail nécessaire à la subsistance de )a 
Emilie; il fallait endurer des reproches 
d*indifiG&rence à l'instant même où, suc- 
combant sous la fatigue que lui causaient 
des nuits sans sommeil , des journées sur- 
chargées d'occupations, Justine pi*atiquait 
le plus absolu dévouement. Il lui semUaii 
par moments que prières, méditations de 
la Parole de Dieu, affection^ rien n'agis- 
sait sur son mari , et pourtant elle ne 
pouvait méconnaître les grâces de Dieu. 

Justine souffrait de cruelles privations, 
il est vrai, mais ses enfants avaient-ils été 
privés de pain; les visites du médecin, 
les remèdes, les soins avaient-ils manqué 
à Victor!.... 

Justine déplorait des chutes fréquentes, 
c'est encore vrai ; cependant , avec l'aide 
du Seigneur , elle triomphait de ses plus 
mauvais mouvements ; la bonne nouvdle 
du salut par grâce pénétrait plus avant 
dans son &me, elle commençait à jouir de 
toute la liberté des enfants de Dieu. 

La chambrette était nue, sombre ; mais 
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lorsque Justine répétait ces paroles de la 
Révélation : « Dieu habitera son tabema- 
jde avec les hommes, ils seront son pou- 
lie et Dieu sera lui-Tmème Içur Dieu, et i} 
s^a avec eux. Dieu essuiera toutes larmes 
de leurs yeux^ et la mort ne sera plus, et 
il n'y.aura plus ni deuil, ni cri, ni tra- 
vail (4), » toutes les gloires de l'élemité 
rei^lendissaient dans son âme et revêtaient 
de leur édat ces murs désolés. 

Sans doute, Victor était encore loin ,de 
la vérité ; tantôt accablé par les remords , 
il n'avait ni la force de chercher Dieu, ni 
celle de répondre à ses appels; tantôt 
léger, 'oublieux, rebelle, il échappait à sa 
KXMQScience et éteignait le Saint-Esprit. Ce- 
pendant , on ne pouvait méconnaître une 
sensible amélioration daiis son àme. Il prer 
pait souvent plaisir à lire la Bible lui- 
même, il s'associait aux prières qu'on 
proDcmçait près de son lit, il se sentait 
, (dus heureux depuis qu'il avait édiappé à 
l'influence de ses compagnons de vice ^ 

(1) Apoc., XXI , 3, 4. 
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enfin un respect profond , une tendre re- 
connaissanoe pour Justine remplissaient 
son coeur. 

Les journées passaient vite, et, qui le 
croirait? doucement pour te malade comme 
pour Justine. 

Des le matin, celle-ci nettoyait In cham- 
bre, envoyait les enfants à Pécole; elle se 
mettait à Fouvrage, veillait aux soins que 
réclamait son mari, écoutait les lectures 
qu'il lui feisait; puis les entiants ren- 
traient , montraient tout joyeux les bons 
témoignages qu'ils avaient reçus; Vietor, 
qui s'était proposé pour répétiteur^ faisait 
redire les leçons ; on prenait un repas 
bien modeste , et M. Jaquenûn , dans ses 
bons moments, s'écriait en riant qu'il ne 
voulait pas guérir , qu'il n'était heu- 
reux et sage que sous la tutelle de sa 
femme. 

La convalescence approchait cependant; 
lorsqu'elle arriva , lorsque le docteur fixa 
le jour où Victor pourrait reprendre son 
travail, le regret, la crainte, émurent le 
cœur des deux époux. Victor avait peur 
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de lui , Justine ne pouvait dire adieu sans 
on serrement de cœur à ce temps où , 
pour là première fois, elle avait goûté 
quelques-unes des joies de l'union chré- 
tienne ; elle frémissait à la pensée des 
pièges qui attendaient Victor; mais elle 
avait appris à connaître la fidélité du Sei- 
gneur^ et, bien que troublée, elle lui 
abandonna, pleine de confiance, la souve- 
raine direction de cette àme. 



CHAPITRE XII. 
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Vers cette époque, c'est^-dire trois ou 
<|uatre ans après son départ de Sainte 
Agrëve , M°^« Dubois reçift de Louise 
Latour cette seconde lettre : 

« Madame, 

» Il y a longtemps que j'ai besoin de 
converser avec vous comme autrefois, 
comme autrefois de vous demander quel- 
ques conseils. 

» Avant tout il faut que je vous fiausse 
part des changements survenus dans notre 
position. 

» Peu après la mort de notre enfant 
bien-aimé, mon mari, qui s'apercevait 
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que réducation de ses filles commençait s 
exiger des soins. continuels et qui souffrait 
de me sentir séparée d'elles par mes tra- 
vaux au dehors , prit la résolution d'a- 
cheter un petit fonds d'épicerie et de mer- 
cerie, dont le d^it devait m'occuper en 
me laissant la possibilité d'élever mes 
filles , dont le produit devait égaler , sur- 
passer peut^tre, cdui de mes journées de 
travail. 

)) Vous le savez, ma chère madame, les 
membres de l'Eglise réformée ne sont pas 
nombreux à Saint-Agrève ; il n'y a point 
d'école^ protestante , et plusieurs de nos 
coreligionnaires envoient leurs fils cbez les 
Frères et leurs filles chez les Soeurs. NI 
Antoine ni moi ne pouvions le feire : oir 
les enfants reçoivent dans ces établisse- 
ments des doctrines romaines qui, se pla- 
çait entre leur ftme et l'Evangile, haussent 
leurs idées ; ou bien, soumis tantdt à l'in- 
fiuence d'un enseignement mëé d'erreurs, 
tantôt à llnfin^ce d'un enseignement pu- 
rement biblique, que tous deux on leur 
présente comme également dignes de con- 
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âanœ, ils sortent de l!éoole et de la famille 
avec une indifférence complète. 

» Le plan d'Antoine, qui nous per- 
mettait d'échapper à ces dangers , devait 
donc me sourire. Ma .chère madame , là 
s'est révélée toute la méchanceté de mon 
cœur. 

» Des devoirs nouveaux, des difficultés 
à vaincre, des risques à courir, des 
épreuves peut-être à soutenir , tout cela 
m'effrayait. Je venais d'expérimenter la 
bonté du Seigneur et je n'osais m'appuyer 
sur lui. La peur de compromettre, de 
perdre le fruit de nos économies, me ren- 
dait craintive ; je me défiais de la pru- 
dence d'Antoine, je me défiais de la pro- 
vidence de Dieu. 

» Enfin , après avoir beaucoup prié , . 
Antoine exécuta son projet. Je ne me 
soumis qu'à contre-cœur. Ce que je^ pré- 
voyais ne tarda pas à arriver ; nous eûmes 
à soutenir ro{qx)sition du monde, nous 
passâmes par de mauvais moments, et 

moi, moi indigne, j'en éprouvai une 

satisfaction diabolique. J'aggravai les in- 
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quiétudes d'Antoine par mes propres an- 
goisses que j'exagérais ; au lieu de le con- 
soler, je répétai sans cesse ces mots 
orgueilleux : Je Vnvais bien dit ! 

» Nous nous étions imposé la règle de 
ne jamais vendre le dimanche ;. cette réso- 
lution excita nos voisins contre nous : les 
uns virent dans cet acte un blâme imper- 
tinent de leur conduite , les autres une 
hypocrisie. Il est d'usage parmi les villa- 
geois de nos campagnes de se répandre 
dans le bourg au sortir de la messe et d'y 
faire leurs emplettes. Us entraient chez 
moi, et lorsqu'ils voyaient que ni menaces 
ni prières ne pouvaient me décider à 
vendre du sucre, des chandelles ou du 
fil , ils s'en retournaient pleins de dépit. 

» Antoine, lorsqu'il était p^^ésenr^ ré- 
pondait avec douceur à leurs boutades ; il 
leur expliquait les motif« de sa conduite, 
il en prenait occasion pour ouvrir la Bible 
et leur lire quelques passages de l'Ecriture 
sainte. Quelques-uns de ceux-là s'en 
allaient pensifs et revenaient un des jours 
de la semaine, plus peut-^tre pour s'en- 

m 
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tretenir avec Antoine de ces choses non- 
veUes, q«e pour acheter des provisions. 

» Mais si mon n/ari tirait parti de sa 
position pour faire da bien, moi, madaine, 
Inal disposée comme je l'étais, je marchais 
à fin contraire. S'adressait-on à moi le 
dimanche, je répondais un non sec qui 
blessait nos chalands; me poussait-on à 
bout, je feisais qudque aigre leçon qui in- 
disposait plus justémentencora Il en résulta 
que chacun, froissé de notre opiniâtreté, 
choqué de mes feçons orgueilleuses, nous 
laissa là, nous et nos marchandises, et que 
bon nombre des praticpies d'Antoine s'a- 
dressèrent aQfeurs pour faire tisser leur 
toile. 

» Notre situation était difficile; ne tra- 
vaillant pas à la journée je n'apportais rien 
dans le ménagé, et il ne restait "^ plus à 
Antoine qu'une piëeiB de toile appartenait 
au fermier Giraud, dont il ne devait re- 
cevoir de l'argent qu'en échange de «on 
ouvrage. Les privations arrivèrent; et I 
ma chère madame , je fus effrayée de fé- 
goïsme, de Târvarice de ihon cœur 1-à oha- 
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que instant, moi qui pensais pouvoir tout 
souffrir avec bonheur pour l'amour d'An- 
toine, à chaque instant je ine plaignais de 
notre pauvreté, à chaque instant je rap- 
pelais l'aisj^npe dont nous eussi<ms joui 
s'il eût écouté mes prévisions. Mcm mari 
foisait-il part de notre nécessaire à quel- 
que être plus malheureux que nous, re- 
oeyait-il chez lui quelqu'un de ces colpor- 
teurs évangéliques , qui de loin en loin 
traversent nos campagnes en vendant 1^ 
^ible et de bons livres, je me cachais 
arrière de ma chair, regrettant cette au- 
mône, regrettant le verre deaUy le mor- 
ceau de pain que je tendais à Gkrisi en la 
personne d'un de ses serviteurs (4). 

» Les leçons de mes filles, je ne le^ 
donnais que de mauvaise grâce , comme 
si j'avais voulu ôter à mon mari cette der- 
nière satisfaction, de voir que l'exécution 
de son projet atteignait le but au moins 
en partie. 

» Anloinese montrait triste, mais doux 

(l)MaUh., X, 42. 
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et ferme; à mes craintes sur l'avenir, » 
mes reproches, il répondait humblement : 
Peut-être aî-je agi contrairement aux in- 
tentions de Dieu; c'était par imprudence 
et non par révolte. Pardonne-moi , Louise, 
et attends-toi à FËternel; il pourvoira à 
tous nos besoins. 

» Bourrelée par les remords, sentant 
que je reculais à grands pas , je résolus 
de rompre avec mon péché; je confessai 
mes torts ^Antoine. Oh I que cela me fit 
de bien I \l m'écouta comme un père, ii* 
me ramena au cuHet secret que j'avais né- 
gligé ; ^semble nous remîmes à Dieu le 
soin d& notre avenir, ensemble nous por- 
tâmes le fardeau de la pauvreté , de la 
contradiction des hommes, et il me sembla 
léger. C'était le péché qui mlivait écrasée 
sous son poids, non l'épreuve^ 

» Bientôt Ton s'aperçut à Saint-Agrève 
que, loin de nous plaindre avec amer- 
tume, nous souffrions en, silence; que, 
loin de nous venger, nous cherchions à 
rendre de petits services ; on revint à nous : 
d'abord quelques personnes, puis d'au- 
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tres^ et puis tout le monde, car l'on avait 
vite reconnu que nos marchandises étaient 
de qualité supérieure et que nous faisions 
bonne mesure. 

» Maintenant la gratuité de Dieu éclate, 
non-seulement à nos yeux, mais à la vue 
de tous ceux qui ont pris garde à ses 
voies. 11 est, il sera éternellement le libé- 
rateur de ceux qui se confient en lui. 

» Par moments, j'éprouve encore des 
craintes ; Antoine feit souvent crédit à de 
pauvres pratiques, il prête de petites som- 
mes à des voisins nécessiteux , et mon 
méchant cœur s'inquiète alors, mais je 
r^arde à Christ qui s'est donné lui-même 
pour nous ; je vais à ma Bible qui me dit : 
« Ne te détourne point de celui qui veut 
em{»*unter de toi (1). » Je repasse en mon 
cœur les délivrances de l'Eternel, et je 
me sens soulagée. 

A Cependant, et je ne sais si les désirs, 
si les doutes que je vais vous exposer^ m» 
chère madame, sont encore une tentation; 

(i) Matthieu , V, 42, 



\ 
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pepradant il me semble que dous ne som- 
mes pas ici i notre place ; il me seaàHe 
que mes forces, que les âtcultés d'Antoine 
pourraient trouver ailleurs un emploi 
ineilleur; il me semble que , tisser de la 
toile, vendre du fil, des aiguilles, du sa- 
cre et du savon , sont des occupations que 
le (^rétien devrait laisser à ceux qui n'ont 
rien de mieux à foire pour se consacrer 
corps et âme à l'avancement du rè^e de 
Dieu. Que de tempe absorbé par ces li- 
vres tout matérielles, nous pourriona 
dwner à l'éducatim spirituelle de nos frè- 
res 1 Que d'obstades qui ralentissent nos 
progrès et qui ne nous retiendraient pas si 
nous rompions avec notre carrière terres- 
tre pour entrer dans le champ de travail 
des missions, par exemple, ou de l'évan- 
gélisaUon parmi les cathotiques-^txaaios ! 
' " fausse honte ferme souvent ma bouche 
noment même ovi je voudrais parier 
grâces de mm Sanveur ; mais si An- 
e était misBionnaire, évangélisle, s'il 
it lait ain^ que moi son sacrifice une 
pour loutei, les considérations humai- 
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ne^qui m'arrêtent n'auraient plus le mèmei 
pouvoir. Je me sens paresseuse au service 
de mes frères ; le mauvais temps ^ un tra- 
vail que je pourrais renvoyer, cent fsiux 
prétextes me retiaoïnent au momait où 
ma conscience pie dit "d'aller visiter ce 
malade , de lire la Parole de Dieu à ce 
vieillard, d'adresser quelques paroles chré- 
tiennes à mes pratiques, de leur offrir 
quelques traités rdUgieux : rien de tout 
cela ne m'arriverait plus si nous entrions 
frandiement au service du Maître. 

» Âhl madame, souvent, en imagina- 
tion, je me vois avec Antoine au milieu de 
quelque sauvage peuplade, dans une jolie 
cabane, tenant une écde de petits en&nts 
bien sages, enseignant aux femmes à cou« 
dre, à lire, à conduire leur ménage, à 
aimer leur mari ; et tout cela marche si 
bien ! Les privations me paraissent douces 
alors, les obstacles tombent devant moi, 
rien ne me coûte plus 1 Et puis les béné- 
dictions de Dieu n'abondent-elles pas sur 
celui qui a chargé sa croix pour suivre 
Christ? 
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» A tout cela Antoine secoue ta tète. If 
dit que Satan se déguise parfois en ange 
de lumière (4) pour nous détourner de la 
voie droite et simple; qu'il faut se donner 
a Dieu jour par jour avant de viser aux 
sacrifices extraordinaires; qu'il faut se 
montrer fidèle dans les petites choses avant 
d'aspirer aux grandes. Je sens qu'au fond 
il doit avoir raison, mais bes pensées me 
troublent , elles occupent tellement mon 
esprit que mon corps en devient paresseux. 
Oui, pendant que je convertis en imagina- 
tion les sauvages, îl feut vous l'avouer, 
madame , je laisse à ma porte des frères, 
chrétiens de nom, vivre et mourir sans 
savoir que Jésus est le chemin, la vérité, 
la vicj et que nul ne vient au Père que 
par lui (8). ^ 

» Et pourtant je crois mes désirs d'ab- 
négation sincères. Dites-moi , ma chère 
madame , ce que vous pensez là-dessus. 

» Ma belle-mère fait de sensibles pro- 

(1)2 Cor., XI, 14. 
(2) Jean, XIV, 6. 
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grès; j'ai beaucoup d'inégalité dans mes 
rapports avec elle, mais depuis la mort de 
mon cher enfant, je sens que mon affec- 
tion pour W^^ Latour s'est retrempée dans 
l'amour du Seigneur; la paix règne dans 
notre maison. Mes deux chères petites 
avano»[it aussi en piété , malgré les nom- 
breux combats qu'elles ont à soutenir con- 
tre leurs défauts. 

» J'ai vu plusieurs fois Clémence, ma 

chère madame; voilà une àme gagnée 

et peut-être deux. Elle a totalement changé 
de manière d'être avec son mari ; autant 
elle se montrait hautaine, rebelle, autant' 
elle devient humble et prévenante. Le 
père Giraud est comme embarrassé, il 
cherche s'il n'y a point là-dessous quelque 
ruse dont Clémence se serve pour le du- 
per ; il parviendra peut-être à deviner que 
toute l'envie de sa femme est de lui pro- 
curer l'éternel salut. Qui sait alors quel 
miracle ne produira point une telle décou- 
verte chez l'homme qui . jusqu'à cette 
heure, n'a voulu voir partout que calculs^, 
que sentiments intéressés ! 
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» Un cautionnemeDt fait à la légère par 
Charles Maillard a précipité toute sa fa- 
mille dans la ruine; cette loaisou est un 
enfer, on n'y enlLead que blasphèmes et 
querelles. J'ai essayé d'y parler de la grâce 
de Dieu, j'ai été r^joussée; prions de tout 
potre ocBur pour ces îpfort^pés. » 

Un mois environ après avoir écrit les 
lignes qu'on Tîqit de parcourir, Louisf 
Latour reçut cette lettre de Mm« Dubois : 

« Ma chère enfant , 

•. 

> » Ne vous séduisez pas vous-même; 
examinez )e désir que vous avez de vous 
consacrer d'une manière toute spéciale atix 
œuvres chrétiennes, et voyez si ce désir 
pe Rendrait point d'un secret dégofit pour 
la vie modeste que Dieu a misQ devant 
vous ; voyez si l'orgueil , si le besoin 
d'exereer une influence mieux ^recon- 
nue, de faire parler de vous e^ de vos 
travaux, voyez si la soif des émotions 
nouvelles, voyez si des iQotiGs très-hu- 
mains, en un mot, e\ fort éloignés du 
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véritaUe espi^ de renonoenleiit^ ne Tins- 
pîrentf point. 

» Ohl oai, mon enfent, die est bien 
belle l'existence des missioiinaires qui 
qmltent leur patrie^ leurs parents, tout 
ce qu'ils ooiinaissent et tout oe qu'ils ai- 
ment, pour s'enfoncer dans le sud de rAfri- 
que, pour se perdre dans les neiges de la 
Laponie , pour se mêler aux superstitieu- 
ses p(^atîons de Tfnde, aux féroces ha-* 
bitants des tles de FOcéan pacifique, et né 
plus vivre qu'en vue de la gfoire de TEter- 
nèl , du salut de leurs frères païens ! Elle 
est belle l'existenbe de l'évangéliste, du 
colporteur, qui , n'ayant pas pltfs que son 
Maître un lieu fixe où reposer sa tète, par- 
court nos contrées^ expliquant U Parde de 
Vie, enseignant les netits, souffrant tour* 
à-iour la contradiction et les outrages, le 
froid , le chaud , la faim I 

» Si le Sagneur appelait votre mari, 
vous appelait à ce genre de dévouement, 
sY cet appel était bien de lui, je l'en béni- 
rais et je vous en féliciterais , Louise , car 
je suis certaine qu'avec la vocation il vous 
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donnerait les forces. Mais, mon enfant, je 
né reconnais pas la voix de Christ dans les 
invitations que vous croyez entendre, et 
je n'en veux pour preuve que lès fausses 
idéeç que vous nourrissez sur la vie mis- 
sionnaire, que Foisiveté momentanée dans 
laquelle semble vous jeter cet insatiable 
besoin de renoncement. 

» Mon enfant , quiconque veut bâtir une 
tour s'assied premièrement et calcule la 
dépense pour voir s'il a de quoi l'ache- 
ver (1) , c'est le Seigneur qui l'a dit. Vous 
voulez bâtir la tour ; connaissez-vous les 
matériaux dont elle doit se composer, avez- 

vous compté vos richesses? Vue jolie 

cabane, une école de petits en&nts 6t<ii 
eages, des femmes païennes qui se laissent 
mieux diriger que ne le feraient des Fran- 
çaises.... Louise, sont-ce là des réalités 
ou des rêves?.. . 

» Rappelez- vous , mon enfant, rappe- 
lez-vous le sol aride de l'Âfirique, par 
exemple, les famines qui désolent le pays, 

(i; Luc, XIV^ 28-30. 
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la disette d'eau, les guerres féroces des 
habitants, renlëvemeut des troupeaux, la 
dureté de cœur (}e ces pauvres Béchuanas, 
Tindépendance sauvage de leurs femmes , 
la nudité , la saleté, rindiscipline de ces 
petits enfants élevés dans les habitudes les 
plus grossières : comparez ces faits à vos 
illusions, et demandez- vous si vous vous 
sentez effrayée ou encouragée? 

» Savez- vous que, pour le missionnaire 
comme pour le colporteur, il s'agit d'un 
rude service, d'une abnégation de tous 
les instants, de labeurs sans fin, quelque* 
fois d'études profondes? Si l'obligaticm de 
vous déranger à chaque minute pour ser- 
vir cette pratique et cette autre vous lasse, 
aooepterez-vous avec joie, avec amour, 
les visites de pauvres païens qui entreront 
chez vous cent fois le jour et vous arrache- 
ront à vos occupations les.plus importan- 
tes pour rien ou presque rien? 

» Allez, mon enfant, ne cherchez pas 
un dévouem^t de loin , afin d'échapper au 
dévouement de près ! 

» Les secours de Dieu vous feraient là- 

\0 
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bas surmonter toutes ces difficultés 

Sans doute, mais ici , tout près, ils vous 
feront triompher aussi des d)stacles qui 
Vous arrêtent, 

» Méfiez- vous de l'inquiétude d'esprit, 
elle travaille au profit de la paresse. U est 
plus aisé de repaître son imagination des 
œuvres qu'on accomplira que de mettre 
chaque jour à exécution les œuvres que 
le devoir présent nous impose. Il est plus 
facile d'aspirer à la confession publique, 
glorieuse, sanglante même, qu'en qualité 
de disciple et de martyr de dhrist on ser- 
rait appelé h faire dans telle circonstance 
exceptionnelle, que d'avouer aujourd'hui 
sa foi devant Pierre ou Jean , que de sup- 
porter demain quelque mauvaise {daisan- 
terie pour l'amour de la vérité , que de 
souffrir des privations réelles, mais igno- 
rées de tous. 

» Vous seriez plus libre dans une sHua- 
tion différente L.,, Commencez, dans la 
situation où vous êtes , par vous libérer à 
l'-égard de votre orgueil , de votre avarice 
et de votre indolence. 
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» Le sacrifice une fais accompli, cote- 
rait tous les liens qui vous retiennent!,... 
Mon enfant , Dieu vent un sacrifice ou 
plutôt un don renouvelé chaque jour; il 
veut des ouvriers de franche volonté, de 
cœur joyeux, qui chaque matin se consa- ^ 
crent à lui de nouveau et qui ne deman- 
dent ni à la forme ni à la r^le une force 
qu'elles ne leur fourniront jamais. 

» Si Dieu vous destine un plus vaste 
diamp de travail , s^il entre dans ses des- 
seins d'appliquer les facultés d'Antoine 
d'une manière plus directe et plus con- 
stante à l'avancement de son règne, soyez- 
en certaine, mon en^t, il vous appellera 
de telle sorte que vous l'entendrez bien. 
Mais sa voix, je le répète, sa voix ne r^ 
seml]fe en rien à celle que vous avez écoutée. 

» En attendant, Louise, préparez-Vous . 
à ce que Dieu peut un jour exiger de vous, 
en faisant tout ce qu'il vous demande à 
cette heure. Imitez saint Paul qui abri- 
quait des tentes (1), et que ce travail ma- 

(1) Actes des Apôtres « XVIll , 1 à 4; 
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Duel n'empêchait pas de prêcher nuit et 
jour. Pour vous, il ne s'agit pas de prédi- 
cation, les devoirs de disciple de Jésus ne 
vous feront jamais oublier les devoirs de 
femme chrétienne, la modestie, la so- 
briété de paroles, l'obéissance. Mais à 
votre porte , il y a des œuvres qui vous 
sollicitent , donnez-leur vos soins. 

» Ne vous bornez pas à présenter des 
traités rehgieux aux chalands qui entrent 
dans votre boutique ; ne vous bornez pas à 
leur déclarer que vous ne vendez point le 
dimanche: quand l'occasion le permet, 
liez conversation avec eux, parlez-leur sans 
affectation du bonheur que vous donne 
votre foi , attachez- vous à leur faire aimer 
Jésus. 

» Il y a autour de vous des pauvres , 
des malades, des affligés; à quelque com- 
munion qu'ils appartiennent, ils sont votre 
prochain ; allez vous asseoir au ehevet du 
lit de ceux qui souffrent, auprès de ceux 
qui pleurent; allez-y plus souvent, plus 
assidûment que vous ne le faites, portez- 
y plus d'amour, privez-vous d'une portion 
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de ce que vous regardez comme votre né- 
cessaire pour le leur offrir , et dites- vous- 
qu'on est agréable au Seigneur en don- 
nant selon ce qu'on a, et non sdon ce qu'on 
n'a pas (1). 

» Une pauvre femme âgée, isolée, et 
qui recevait elle-même des secours, sortit 
un jour profondément triste d'un temple 
où elle avait entendu prêcher sur la cha- 
rité fraternelle. 

» — Quel beau privilège ont les riches I 
se disait-elle avec amertume , ils peuvent 
nourrir ceux qui ont faim, vètir ceux qui 
ont froid I... Quel beau privilège ont les- 
chrétiens doués d'une foi vive ! ils peuvent 
toucher les âmes , ramener la paix daaaS 
un cœur troublé I mais moi... que donne- 

raisr-je ?..... de l'argent I les aumônes 

qu'on me fait sufiBsent à peine à ma sub- 
sistance; des consolations pieuses?... hé- 
.las I ma foi est faible, et j'ai moi-même 

besoin d'être fortifiée I Elle s'en allait 

découragée et des larmes coulaient sur sesi 

(l)2GoriDth. , VIII, 12. 
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joaes. — Voici comment Dieu lui répon-r 
dit. EHe marchait la tété basse ^ accablée, 
lorsqu'dle heurta une vieille aveuj^e qui 
implorait la charité des passants : Ici est un 
être plus malheureux que toi I lui dit je 
ne sais quelle voix intérieure. Elle s'ap- 
procha, questionna l'aveugle, apprit d'elle 
que , récemment abandonnée par son 
mari , elle se trouvait réduite au déses- 
poir ; dës-lors, s'attacher à cette infortu- 
née, lui procurer des protecteurs , lui lire 
la Bible, prier pour eUe, avec elle, ce fut 
l'occupation , l'intérêt, le bonheur de la 
pauvre femme dont je vous parle. L'Eter- 
nel à béni ses efforts : l'aveugle reçoit des 
âecours, l'aveugle connaît l'Evangile , et 
les anges se sont réjouis dans le ciel. 

» Voulez-vous un autre exemple. Je 
connais à Paris un paralytique, immobile 
depuis dix ans dans un lit de douleur et 
soutenu par la pitié, qui, à l'heure qu'il. 
jBst, fait l'œuvre d'un infatigable évangé- 
liste. Le garçon boulanger, le charbonnier 
qui lui apportent complaisamment, l'un du 
pain , l'autre de l'eau et du bois ; les voi- 
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sins, leurs enfants, le portier, tous attirés 
par la douceur de cet homme, se réunis- 
sent autour de lui chaque dimanche, quel- 
quefois les jours ouvriers durant la soirée. 
Là , debout ou assis sur le bord de son 
grabat , ils écoutent la Parole de Dieu 
qu'explique le paralytique, ils chantent 
des cantiques qu'il leur a enseignés, et ils 
prient. Jésus est là , Jésus s'est choisi 
beaucoup de disciples parmi ces p^its de 
la terre. 

» Après de tels faits , Louise , je n'a- 
joute rien ; si, un mot encore. 

» Saint-Agrëve étant une annexe de 
B***, le pasteur, déjà surchargé par les 
occupations que lui donne une circon- 
scription trop étendue, ne peut visiter 
assez fréquemment les membres de notre 
communion. Qu'Antoine s'offre à l'aider 
dans ses fonctions les plus modestes ; 
M. Prévôt , je le sais, se réjouira de trour 
ver un homme qui , à l'exemple des dia- 
cres de la primitive Eglise , se voue au 
service des pauvres. 
' » Pourquoi n'inviteriez-vous pas à votr©^ 
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culte du dimanche et vos voisins protes- 
tants et vos voisins catholiques? Ceux-là 
seraient fortifiés dans leur foi, oeux-<» 
apprendraient à connaître ce que sont des 
croyances uniquement fondées sur la Pa- 
role de Dieu. 

» Pourquoi n'engageriez-vous pas quel- 
ques amis à prendre avec vous un abon- 
nement à la Feuille des Missions de Paris, 
aux Archives du Christianisme^ à quelque 
autre journal religieux? Le récit des tra- 
vaux de nos frères réchaufierait votre 
zèle , vous exciterait à la prière et vous 
éclairerait sur ce que le Seigneur veut de 
vous. 

» Pourquoi n'engageriez-vous pas celles 
de vos voisines qui auraient à coeur l'a- 
vancement du règne de Dieu , à venir une 
soirée sur quinze travailler avec vous au 
profit de l'œuvre des missions , de l'œuvre 
biblique, de telle autre, tandis que An- 
toine ou leurs maris liraient tour-à-tour 
quelque fragment des journaux que je 
vous indique 7 Gela se feit dans plusieurs. 
% localités, et ces réunions fraternelles, toul 
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en attirant les bénédictions de Dieu sur 
ceux qui y prennent part , enrichissent le 
trésor de nos entreprises chrétiennes. 

» Vous le voyez, voilà du travail, voilà 
des devoirs pressants , nombreux ; tous , 
ils demandent beaucoup de fidélité , beau- 
coup d'abnégation. Commencez. Fœuvre des 
aujourd'hui , mon enfant ; dès aujourd'hui 
consacrez- vous absolument au Seigneur, 
et souvenez- vous-en, ma Louise, Marie 
ne fut pas tant louée de ce qu'elle avait 
brisé un. vase d'albâtre , répandu un par- 
fum de grande valeur sur les pieds du 
Seigneur, que de ce qu'en faisant cela , 
elle avait fait ce qui était en son pou- 
voir (1). Ce qui était en son pouvoir I je 
laisse ces mots dans votre cœur, ils ré- 
pondront désormais à vos désirs inquiets. 

» Versez, mon cher enfant, versez aux 
pieds de Jésus vos modestes parfums , pla- 
cez à gros intérêt votre talent (2), et si 
un jour lé Seigneur met en vos mains des 

(1) Marc, XIV, 3 à 9. 
(2)MaUhieu, XXV, 14 à 3a 



334 UNE TENTATION. 

senteurs précieuses, s'il y met dix ta- 
lents vous répandrez les unes , vous 

ferez valoir les autres avec la même joie. 

» Dieu , dans sa bonté , vous a fait tou- 
cher du ^ doigt les défauts de votre affec- 
tion pour Antoine. Les contrariétés qui 
atteignaient votre égoïsme Font pour un 
instant dominée : c'est qu'il y avait en elle 
de l'idolâtrie, et que l'idole, ce n'est ja- 
mais celui qu'on croit aimer, c'est tou- 
jours soi-même. 

» Dans quelque temps je serai, je l'es- 
père, de retour à Saint- Agrève ; alors, 
nous travaillerons ensemble dans ce petit 
cfaamp, trop grand toutefois pour nos for- 
ces, trop grand surtout pour notre zèle. 

» Dites à ma chère Clémence que je 
bénis Dieu à cause d'elle. Adieu , au 
(^evoirl » 



CHAPITRE XUI. 



CHUTE ET RELÈVEMENT. 



Pendant quatre ou cinq semaines , le 
ménage de Justine offrit l'aspect du bon-* 
heur. Victor se levait de grand matin 
pour se rendre à rateli0f , Justine lui pré- 
parait une soupe chaude ou du café, quel- 
que chose enfin qui le restaurait et qui lui 
Atait l'envie d'aller dans le cabso'et du coin 
boire de Teau-de-vie avec ses camarades. 
11 avait commencé la journée sobrem^it, 
il la finissait de même. Ses compagnons, 
qui en arrivant le trouvaient à l'ouvrage, 
essayaient , il est vrai, de le détourner, 
tantôt en se moquant de son obéissance 
envers sa femme , tantôt en lui proposant 
de faire la noce y c'est-à-dire de passe 
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» 

une journée dans la fainéantise et Tivro- 
gnerie ; rien de tout cela ne mordait sur 
Victor. A son retour, il trouvait un repas 
très-simple mais très-soigné , des enfants 
qui sautaient joyeusement à son cou, une 
femme heureuse de le revoir, reconnais- 
sante de ses efforts : tout lui souriait , et 
son coeur le ramenait naturellement là oit 
l'attendait tant de félicité et tant de paix. 

Il continuait à lire la sainte Ecriture , 
à prier avec sa femme et ses enfants. Le 
din^anche, il se rendait au oulte; parfois 
une visHie du pasteur venait le fortifier. 

La légèreté de son caractère s'opposait 
encore à ce que les grandes vérités du 
christianisme pénétrassent à fond chez lui^ 
son cœur n'était pas converti, il ne sen- 
tait pas assez l'amertume du péché , il ne 
s'inquiétait pas assez sérieusement de son 
salut ; bien des questions de première im- 
portance restaient obscures à son esprit 
sans qu'il se souciât beaucoup de les 
édatrcir; cependant, il goûtait la Parole 
de Dieu, il subissait à quelque degré son 
influence bénie. 
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Il faut plus que du penchant pour la 
vérité, plus que des impressions religieu- 
ses, pour défendre l'âme contre les en- 
vahissements du mal. tf Lorsqu'un esprit 
immonde est sorti d'un homme , diti'Ëcri- 
ture, il va par les lieux arides, cherchant 
du repos, et il n'en trouve poiùt; et il 
dit : Je retournerai dans ma maison d'où 
je suis sorti. Et quand il y vient, il la 
trouve balayée et ornée. Alors il s'en va 
et prend avec lui sept autres esprits pires 
que lui ; et ils y entrent et y demeurent ; 
et le dernier ^t de cet homme devient 
pire que le premier (4). » 

Prosper Leblanc, que le désir de se ven- 
ger animait contre Justine , qui avait ses 
projets sur Victor, et que le bonheur de 
ee ménage offensait comme une injure , 
Prosper Leblanc usa d'habileté pour se 
rapprocher de Jaquemin; 

Repoussé plus d'une fois, il feignit de 
se ranger luinnème à des habitudes d'or- 
dre , il revint alors à Victor , lui rendit 

(1) Luc y XI ,. 24 à 27. 
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1 • 

quelques services , et fit appel à sa com- 
plaisance. Un jour que de compagnie ils 
se rendaient dans un château des environs 
de Paris pour y exécuter quelques ouvra- 
ges de menuiserie, Leblanc fit entrer Vic- 
tor chez un marchand de vin ; le lende- 
main, les jours suivants, on passa par ia 
même route, on renouvela cette visite; 
puis Prosper proposa une journée de plai- 
sir non loin de la barrière , puis il en- 
traîna Jaquemin au spectade, dans les 
bals publics , et bientôt il r^rit tout son 
empire. 

Justine s'était vite aperçue de ce qui se 
passait ; pauvre femme ! son oœur se 
déchirait. La brusquerie de Victor, le 
trouble de sa conscience qui s'exprimait 
par des caprices, par de. la mauvaise 
humeur, par des accès de colère; Tin-t 
fluence de cet exemple sur les enfenis, 
la froideur croissante de son mari pour 
elle; cette félicité qu'elle avait un instant 
entrevue et qui fuyait pour la livrer au 
malheur, tout la navrait; mais ce qui for- 
mait pour elle un plus constant et plus 
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amer sujet de douleur, c'était l'aveuir de 
Victor. Tant d'appels, et ce résultat I 

Elle avait aussi ses tentations. Lorsque, 
seule, durant les journées que Jaquemin 
passait dans la dissipation, elle travaillait 
au-delà de ses forces afin d'acheter quel- 
que nourriture pour ses en&nts , l'image 
de Victor, mangeant et buvant avec des 
hommes et des femmes de mauvaise vie, 
remplissait son âme d'indignation. — Je 
respecterais un tel homme I se disait-elle ; 
je lui obéirais I.... je l'aimerais!.... Moi 
qui ai déjà tant supporté , je serais donc 
éternellement dupe de ma patience I.... 
Alors une invisible main déroulait devant 
elle lè tableau de ses propres égarements. 
Elle se revoyait vivant avec Victor dans 
l'impureté ; elle se revoyait près de deve- 
nir adultère ; elle voyait son Sauveur qui 
la venait chercher dans son abjection ; et 
laissant tomber son ouvrage , joignant les. 
mains , levant vers le ciel un front cou- 
vert de confusion : — Mon Dieu , s'écriait-i 
çlle, mon Dieu, pardonne ! 

Dès l'instant où Justine s'était aperçue 
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de l'influence diabolique à Jaquelle cédait 
son mari, elle l'avait averti avec tendresse f 
te pasteur s'était efforcé , lui aussi , d'arra- 
cher Victor à l'empire de Leblanc; mai» 
Victor , qui d'abord avait nié le fait de la 
tentation , qui avait répondu aux craintes 
qu'on lui manifestait par des protestations 
de vertu , Victor s'était bientôt soustrait 
à toute conversation sérieuse, soit avec 
Justine, soit avee le pasteur. Le culte du 
soir , la prière en commun avaient totale- 
ment disparu. Victor , quand il rentrait , 
rentrait tard^ las, grondeur; il se jetait sur 
son lit et ne voulait rien entendre. Le 
matin, il ne prenait pas même le temps de 
manger le déjeûner que sa femme, levée 
avant lui , venait de préparer en toute 
hâte ; il sortait et souvent ne revenait pa» 
de quelques jours. Depuis longtemps ilr 
n!apportait plus un sou ; M^e Dubois était 
partie , les secours qu'elle avait laissés au 
nom de M^e de Maliens tiraient à leur fin,, 
et Justine , malgré toute son activité, par- 
venait à peine à vivre au jour le jour. 
Un soir, Victor, dont l'humeur deve- 
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nait de plus en plus farouche, entra brus- 
quement et déclara qu'à Theure même, il 
lui fallait de l'argent, tout l'argent que 
possédait sa femme 1 

Un orage s'éleva dans le cœur de Jus- 
tine I Retirer à sa famille le secours de son 
travail n'était donc pas assez pour Vic- 
tor I.... Ce ^'était donc pas assez pour 
dle-méme, que de subvenir seule à la 
subsistance de ses enfants!.... il lui Mait 
encore se dépouiller des quelques sous si 
péniblement gagnés au prix de ses veil- 
les I .... et c'était Victor qui les lui arrachait, 
qui les arrachait à ses enfents affamés, pour 
les jeter à quelque créature perdue, pour 
s'enivrer avec un Proi^r Leblanc !.... 

Justine exaspérée se leva comme une 

lionne qui défend ses petits mais ces 

mots de Jésus : a A celui qui te frappe sur 
une joue , présente-lui aussi l'autre ; et si 
quelqu'un t'ôte ton manteau , ne l'empê- 
che point de prendre aussi la tunique (4),, >x 
ces mots l'arrêtèrent tout-à-K30up. 

(l)Luc, VI,aflL 
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— Non, s'écria-t-elle intérieurement, je 
ne ferai pas le mal pour qu'il en arrive du 
bien ; je ne manquerai pas à la soumission 
conjugale par amour pour mes enfiaiots I... 
Puis elle s'avança vers la commode , ou- 
vrit un tiroir, et prenant deux pièces de 
cent sous soigneusement enveloppées : 
— Tiens, Victor, dilrelle d'une voix émue 
et sans le regarder parce que ses yeux 
étaient pleins de larmes, tiens, voici mon 

gain de deux semaines je n'ai plus 

avec cela que ces .vingt sous prends 

tout..... si tu en as besoin. 

Victor hésita^ se troubla un instant 

il fut sur le point de jeter l'argent loin de 
lui, de serrer Justine dans ses bras, de lui 
demander pardon. . . . mais Prosper Leblanc 
l'attendait.... il détourna la tète, saisit les 
deux pièces de cinq francs^ laissa les vingt 
sous et sortit sans jeter un regard à Justine 
qui tombait sur une chaise, pâle, anéantie. 

La misère alla croissant. Justine avait 
porté l'un après l'autre tous ses effets au 
Monl;-de-Piété ; plusieurs fois elle avait été 
piise à la porte, faute de pouvoir à temps 
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payer le propriétaire; son oœur était dans 
le creuset, mais il s'y épurait, mais au 
travers de ses souffrances, elle éprouvait 
une sérénité que ne peuvent comprendre 
ceux qui ne savent ce que c'est que de 
posséder un Sauveur ^ que de souffrir sous 
les yeux de cet Ami, que d'avoir cette cer-r 
tîtude qu't7 a porté nos langueurs et s*est 
chargé de nos douleurs (1). 

Plus la pauvreté s'accroissait , plus Jus- 
tine travaillait. Elle ne dormait que quatre 
heures par nuit et ne mangeait que ce qui 
lui était indispensable pour conserver des 
forces. Le pasteur et sa femme la secour 
raient selon leurs moyens. L'ouvrage ne 
lui avait pas encore manqué; ses joues 
blanches, sa maigreur indiquaient, il est 
vrai , un état de souffrance, mais elle pou- 
vait coudre sans interruption. Sa chambre 
triste, glacée, ne contenait plus qu'un lit 
de paille pour elle, un autre pour ses 
enfants, deux chaises, le poêle, un vieux 
chandelier et un pot de fer dans lequel 

(l)Esaie, LUI, 4. 
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elle faisait cuire quelques haricots; 3ur 
une tablette on voyait la Bible ; deux ou 
trois vieux vêtements pendaient au mur, 
quelques cuillères et quelques fourchettes 
d'étain brillaient sur le rebord de la croi- 
sée, et c'était tout Mais la propreté, > 

mais Tordre qui régnaient là , parvenaient 
à égayer un peu ce mélancolique réduit. 

A la iîn d'un beau jour de printemps,. 
Justine revenait chez elle après avoir porté 
son ouvrage chez la marchande qui le loi 
payait toutes les semaines ; die montait 
lentement Fescalier, car elle était fiaiible, 
lorsqu'un homme, Prosper Leblanc, la 
renversa presque en descetidant sans la 
voir, tandis qu'un autre, Victor, à l'aspect 
inattendu de sa femme ^ rentra brusque- 
ment dans la chambre. La porte avait été^ 
forcée ; Victor debout , immobile, un gros- 
volume sous le bras, restait comme frappé 
de stupeur. Justine tremblante avait jeté 
un regard étonné sur la serrure arrachée, 
sur son mari, sur le volume^.... — Ma 
Bible I s'écria-t-elle en s'élançant vers lui ; 
puis elle reprit plus doucement quoique 
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d'une voix altérée : Victor , notre Bible de 
mariage!.... Victor laissa tomber le livre, 
Justine le prit avec respect, le serra con- 
tre son cœur, l'ouvrit et, presque sans le 
savoir , lut tout haut ces mots écrits par 
le pasteur sur la première page blanche : 
« Gomme donc l'Ëglise est soumise à Christ, 
que les femmes le soient de même à leurs 
maris, en toutes choses. Et vous, maris, 
aimez vos femmes comme Christ a aimé 
rJSgiise et s'est donné lui-même pour 
elle (4). » 

— Je suis un brigand I s'écria Victor, 
en se frappant le front avec violence ; je 
suis un brigand !... puis saisissant Justine 
par le bras : Ecoute, lui dit-il hors de 
lui , ce que tu as de mieux à faire pour 
m'empêcher d'aller jusqu'au bout, c'est 
d'appeler la police I Tiens... vois-tu... j'ai 

forcé ta porte avec ce damné Leblanc 

Vois-tu... je te prenais ta Bible pour la 

vendre Vois-tu... je t'ai dépouillée de 

tout , je suis un brigand , je te le dis ; 

(t)Eph.,V,24,25. 
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viens, viens donc, il n'y a que ce moyen 
d'en finir I 

— Victor , Victor ! le pardon de Dieu 
n'est-il pas pour toi ? 

— Pour moi ? l'enfer l 

— Victor, mon ami I retourne-toi de boa 
cœur vers l'Eternel, il ne te repoussera pas. 

Victor haussa les épaules. 

— Avant que tu fusses au monde, 
n'avait-il pas donné son Fils pour toi? 

— C'est trop tard I j'ai connu la vérité 
et je Fai rejetée ; à prései^t je cherdhe- 
rais Dieu mille ans que je ne le trouva-* 
rais pas. 

— Oh I tu le trouveras , mon pauvre 
Victor I Sa main ne se montre-t-elle pas 
ici t n'est-ce pas le Seigneur qui m'a rame- 
née au moment..... 

— Au moment où je élisais sauter ta 
porte, où je volais, s'écria Victor avec un 
rire farouche. 

— Ëh bien oui, Victor, au moment où 
tu volais, comme avait volé le brigand 
qui sur la croix s'écriait : « Seigneur, 
souviens-toi de moi quand tu viendrai» 



CHUTE ET RELÈVEMENT. 347 

en ton règne I » le brigand auquel Jésus 
répondit : « En vérité je te dis qu'au- 
jourd'hui tu seras avec moi en para- 
dis (4). » 

— Justine ,* plus tard , oui, plus tard 
tu me parlera^ de miséricorde , je pourrai 
peut-être t'enteudre; mais à présent....* 
à présenjt sauve-moi. Si je reste ici , je suis 
un homme perdu ! J'avais un rendez-vous 
ce soir avec Leblanc, demain il reviendra. 
Tu ne sais pas quel chemin j'ai fait , tu 
ne sais pas qu'il y a un coup monté, que 
je dois en, être 9 que 

— Mon Dieu, mon Dieu I cria Justine 
en tombant à genoux.... Après une secrète 
prière: —Victor, dit-elle plus calme, il 
nous reste un moyen ; partons, fuyons la 
tentation, allons dans mon pays, à Saint* 
Agrève; allons -y à pied, les enfants 
marcheront bien; s'ils sont las, nous les 
portenAS, je suis encore forte. Yoid cent 
sous, et puis le pasteur nous tendra laf 
main: le veux-tu, Victor? 

(l)Luc,XXIlI«42, 43. 
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Victor sans parler embrassa fortement 
sa femme. Après un instant de silence : 

— Ne tardons pas, repritr-il a voix 

basse; demain plutôt qu'a près-demain 

Je me connais. 

A l'heure même ils se rendirent chez le 
pasteur. Celui-ci les fortifia dans leur 
bonne résolution ; il leur remit tout ce 
dont lui permettaient de disposer la mé- 
diocrité de sa fortune et les besoins de. 
plusieurs centaines de malheureux qui 
s'adressaient sans cesse à lui. Sa femme, 
digne servante du Seigneur, se dépouilla 
d'une partie de ses effets pour en grossir 
le petit paquet de Justine ; chacun des 
enfants du pasteur voulut se priver, 
celui-ci' de quelques sous, ceM-là d'un 
vêtement, pour les enfants de Victor; on 
joignit à tout cela des provisions de bou* 
che, et Justine le cœur inondé de lar« 
mes, Victor ému jusqu*au plus profond de 
son être, retournèrent chez eux chai^ 
de ces dons. Les pauvres enfants battaient 
des mains à l'idée d'aller à la campagne, 
bien loin, bien loin ; ils examinèrent avec 
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des éclats de joie, que nous voudrions faire 
entendre aux riches de ce monde, les tré- 
sors que renfermait le paquet ; avant de 
se coucher on ouvrît la Bible et on lut le 
beau psaume qui commence par ces mots : 
« L'Etemel est ma lumière et ma déli- 
vrance; de qui aurais-je peur? L'Etemel 
est la force de ma vie; de qui aurais-je 
frayeur (4)? » Les sanglots de Victor inter- 
rompirent une ou deux fois Justine, dont 
la voix tremblait , émue par la gratitude 
et par l'espérance. On pria ; Victor , 
qui pour la première fois peut-être mesu- 
rait l'étendue de son iniquité, aurait voulu 
s^anéantir sous le regard si tendre que 
jetait sur lui le Sauveur. 

Le lendemain, de grand matin, après 
une courte nuit durant laquelle peqsonne, 
pas même les enfants , n'avait dormi , on 
partit Grâce au don du pasteur on prit 
la diligeiice jusqu'à Orléans ; arrivé là on 
se mit à pied , marchant de bon courage 
sur une route que bordaient des pommiers 

,(1) Psaume XXVII, t. 

' 10. 
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en fleurs : Justine l'âme rayonnante ; les 
en£ants heureux de. tout, même de la foU- 
gue ; Victor repassant dans son oœur les 
derniers événements , triste , silencieux , 
souvait la rougeur au front , mais recon- 
naissant aussi, et soutenu par la tendre 
àfièction dé Justine. 



CHAPITRE XIV. 



A CHAQUE ARBRE SON FRUIT. 



Le retour de Mme Dubois à Saint-. 
Agrève fut plein de douœur pour elle, 
jdein de douceur pour la âimille Latour. 
et pour Clémence. 

Antoine et Louise marchaient d'un cœur 
droit devant l'Etemd ; aussi voyait-on 
naître les œuvres autour d'eux. Sans 
doute ils avaient leurs moments de tiédeur 
et de révolte, mais qpiand ils priaient leur 
àme parlait le mAme langage que leurs 
lèvres, et le Seigneur les comblait de sesi 
dons spirituels; le Consolateur, le Saint- 
Esprit, les remplissait de toute joie. 

Ântmne, d'après le conseil de Mm® Du- 
bois, avait invité ses voisins à se réunir 
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chez lui le dimanche soir, autour de la Pa- 
role de Dieu. Ces simples méditations fai- 
saient descendre la lumière dans beau- 
coup d'âmes ; les uns s'inquiétaient de 
leur avenir, les autres prenaient goût à la 
lecture de la Bible , plusieurs ajoutant foi 
aux promesses de Christ avaient accepté 
son pardon. Tous ceux-là, pressés par 
Tamour de Dieu, s'étaient demandé : « Que 
faut-il que nous faussions pour servir le 
Seigneur? » £t peu à peu on avait orga- 
nisé des réunions de travail, dont on oon- 
sacrait le produit à soutenir jdusieurs œu- 
vres chrétiennes. Une souscription à un 
sou par semaine s'était aussi formée en 
faveur des missions et de la Société évan- 
gélique; chaque membre de l'église', dési- 
reux de flaire prêcher l'Evan^le parmi les 
païens, de l6 répandre au sein des popu- 
lations chrétiennes qui ne le possèdent pas, 
mettait à cet effet un sou de côté tous les 
dimanches. Un sou, c'est peu de chose, on 
ne s'aperçoit pas qu'il manque dans la 
bourse, et pourtant ces sous, réunis à 
d'autres, forment des centaines, des mil- 
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liers de francs I Chaque mms Louise allait 
recueillir ces dons. Les enfonts eux-mêmes 
plaçaient leur sou dans la botte du diman- 
che ; les jeunes filles se privaient de quel- 
que ornement, les hommes d'un peu de 
tabac ou de poudre à tirer, pour accroître 
le trésor; {dus on donnait, {dus on se sen- 
tait heureux, et il n'y avait pas un sacri- 
fice offert, pas une douleur supportée, pas 
une fetigue affrontée pour l'amour du 
Sauveur, qui n'attirât d'abondantes grâces 
sur le troupeau. 

Oq ne s'était pas borné à travailler 
pour des frères inconnus, éloignés; on 
avait compris la nécessité de porter l'Ë- 
vangile près de soi. Chacun cherchait 
à agir sur ses amis, à leur &ire part 
des bkiédictions qu'il avait reçues. De là 
était résulté un*mouvement rdigieux très- 
prononcé, mais de là aussi était résultée 
une oppositicm violenté : ce bouillonne- 
ment, ce frémissement, que produit le 
subit contact de Feau froide avec un fer 
rouge. 

Quelques personnes en étaient ^an- 
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lées dans leur foi, beauonip s'en iron- 
vaicfnt fortifiées. 

En feKse de la haine, dn mépris qu'ils 
inspiraient an grand nombre, les exagérés^ 
les exaltée , comme on les appelait, i^é- 
taient d'abord sentis étonné», presque 
scandalisés ; puis ces pareles du Sauveur: 
a Le. serviteur n'est pas {^s grand que 
son maître ; s'ils m'ont persécatë, ils vous 
persécuteront aussi (4); » ces paroles, qui 
ne prennent tout leur sens qu'au moment 
de la lutte, avaient éclairci leur position; 
maintenant ils restaient paisibles et fermes. 

Que de difficultés ! S'il MaH de b 
force, il Mait de la doodeur aussi. S'il 
foUait m temps et hors de temps (8) con- 
fesser sa foi, il Mlait se garantir du zèle 
imprudent, de la précipitation chamelle. 
S'il ne Mait foire aucune ooncessicm à 
Ferreur, il fallait supporter l'homme égaré. 
S'il fallait Couver les esprits, (B), il fallait 

• 
(1) Jean, XV j 20, 
(2)2Tiiii., IV,2. 
{Zfi Jean , IV, 1. 
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se préserver de la manié de juger et de 
coodammer. 

Louise avait beauooup à oombattre. 
A mesure que les besoins religieux se 
manifestaient à Saint- Âgrëve , Antoine 
voyait des obligations nouvelles se placer 
devant lui. Les sacrifices de temps, d'ar- 
gent, d'affection même, allaient se mul- 
tipliant. Souvent M. Latour devait quitter 
Saint- Agrève et consacrer un jour ou- 
deux à visiter des familles isolées, à leur 
porter l'Evangile, à le leur expliquer. 
Pendant ce temps , le métier restait im- 
mobile ; pendant ce temps , privé de l'ami 
qui était sa seconde âme, inquiète lors- 
qu'elle entendait le vent, la pluie, et 
qu'elle pensait à son cher voyageur ; 
attristée lorsque Antoine revenait épuisé 
de fatigue, Louise éprouvait la faiblesse, 
pous dirions presque la vanité de soi^ 
dévouement chrétien ; elle se rappelait sa 
trompeuse soif d'un renoncement plus ab- 
soin , et , tout en souffrant, elle bénissait 
Dieu des leçons qu'il lui donnait. 

Antoine la fortifiait aussi. Il blâf^ait la 
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séparation enti*e mari et femme; il n'a^v» 
prouvait pas les époux qui, poussés par 
de frivoles motife ou par l'appât du gain , 
vivent éloignés l'un de l'autre, et s'expo- 
sent ainsi à de graves dangers spirituels, 
perdent l'habitude de la vie en commun , 
négligent des obligations du premier ordre; 
mais il sentait , mais il lui faisait sentir 
qu'il est des moments où le Seigneur lui- 
même nous appelle à faire fléchir pour un 
temps et dans une certaine mesure les 
saintes règles qu'il a établies, et tous deux 
s'en remettaient à Jésus du soin de les 
soutenir dans l'épreuve, de les guider 
dans la route de l'abnégation. 

Les visites du pasteur ranimaient le 
zèle du troupeau; en sentinelle vigilante il 
avertissait le camp, tantôt des approches 
de cet ennemi , tahtAl des ruses de celui- 
là. U prémunissait ses en&nts contre les 
tromperies de l'imagination, contre le re- 
tour à la religion de formes, contre l'en- 
traînement à une indépendance oi^eil- 
leuse. U fallait faire bonne garde; il fallait 
d'une main tenir la truelle et réédifier les 
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murs de Jérusalem, de l'autre saisir Tépée 
et se défendre contre les adversaires (4). 
— Mais la victoire n'est-elle pas déjà rem- 
portée par le CSonsommateur de notre 
Ibil.... 

Les chrétiens de SaintrAgrève ie savaient; 
c'est pour oela qu'ils se montraient joyeux 
dans l'espérance, paisibles et forts au milieu 
de la bataille. 

Clémence était un des membres les plus 
fidèles dé la petite église. En lui manifes- 
tant sa justice, puis sa miséricorde, en la 
laissant un instant é(a*asée sous le poids 
de ses pèches pour la relever par la main 
de Christ, Dieu avait transporté loin d'elle 
beaucoup de montagnes qui lui barraient 
le chemin. Plus elle renonçait à ses an- 
ciennes idoles, à sa volonté , à son indé- 
pendance, plus ses devoirs se simpli- 
fiaient. Lorsque, plongée dans le sentiment 
de sa misère, elle disait d'un cœur hum- 
ble : « Mon Dieu , je ne puis rien faire de 

(l)Néhémie, IV, 17 à la fin. 
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moi-mèiBe, accomplis ta force dans ma 
faiblesse (4); » die respirait plas libre- 
ment, la joie remplissait son cœur. 

Le père Giraud , étonné de trouver en 
elle prévenances , soumission , humeur 
égale , ne pouvait s'empêcher de témoi- 
gner parfois sa satisfaction. 

11 avait longtemps affecté de ne voir 
dans cette nouvelle naissance que l'effet 
d'une ruse ou d'un caprice ; les découra- 
gements, les fouies fréquentes de Clémence 
semblaient, an premier abord, justifier 
une telle opinion ; cependant, malgré ses 
chutes, on sentait vivre an fond de la 
conduite de Clémence un principe tou- 
' jours le même, on pouvait suivre la mar- 
che lente mais réelle des progrès, et il n'y 
^t bientôt plus moyen de nier l'amé- 
lioratbn. 

Lorsque Clémence avait offert à Giraud 
de l'aider dans ses cal^mls, il s'était moqué 
fl'elle ; puis il avait essayé de Femployer ; 
puis, satisfoit de son exactitude, il avait 

(1)2 Cor., XII, 9. 
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profité de'ce qu'il appelait une fantaisie; 
enfin, touché de sa persévérance, il s'était 
à deux ou trois reprises félicité devant 
elle de poeséder un si habile secrétaire l 

Durant quelques mois, Giraud avait 
semblé ne pas s'apercevoir dés soins que 
Qémence apportait dans Tarratagement de 
scm oiénage. Le jour où , renonçant à ses 
anciennes habitudes d'indélicatesse, elle 
était venue lui apporter quelques livres de 
cocons , quelques mesures de blé cachées 
avec soin, une somme de vingt francs, 
gagnée au moyen de ventes illicites , 
Giraud l'avait regardée d'un oeil surpris; 
puis un ironique sourire sur les lèvres ^ 
il avait pris, sans mot dire, Taiigent, lé 
Ué, les cocons, tirant partie de la duperie 
de sa femme avec une véritable jde d'ar 
vare. La diarité de Clémence, qui souva[it 
la portait à se priver d'un r^ias pour le 
donner à* quelque voisin pauvre ou ma- 
lade; son zèle chrétien qui lui avait fait, 
trouver de la douceur à vendre sa chaîne 
d'or et ses boucles d'oreille, afin d'en consa- 
crer le prix à diverses œuvres évangéli- 
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ques : tout cela n'avait eu d'autre résultat, 
il le semblait du moins, que d'exdter les 
moqueries du père Giraud. Et pourtant , 
à son insu, tout cela agissait sur lui. U se 
laissait entraîner à causer avec Clémence 
de ses intérêts, de ses projets. Une fois, 
il l'avait consultée sur quelques répara- 
tions à faire, et il lui arrivait de temps à 
autre d'appuyer, par un mot ferme, l'in- 
fluence de sa femme sur les enfants. 

Pendant les soirées d'hiver , Glémenoe 
avait essayé de faiire lire tout haut, par 
ses f9s, des livres instructifs et religieux. 
Thomas s'y était prêté de mauvaise grâce; 
Pierre, tout en protestant que cela Vea- 
nuyait fort et qu'il n'obéissait que par 
contrainte, s'hitéressait cependant à cette 
occupation et y mettait de la bonne vo- 
lonté. Les ouvriers de campagne , après 
avoir quelque temps babillé, après s'être 
endormis, maintenant écoutaient de tou- 
tes leurs oreilles les récits de voyage, les 
vies d'hommes pieux, les explications 
d'histoire naturelle qu'on leur faisait en- 
tendre ; et Giraud , qui naguère allait se 
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coucher quand on ouvrait le livre, Giraud 
peu à peu avait retardé son départ , puis 
était resté tout-à-feit , puis avait fini par 
donner lui-même le signal de la lecture. 

Clémence s'était attachée à Mre péné- 
trer la vérité dans Tâme dé ses enfants. 
Thomas ne lui montrait pas {dus de con- 
fiance qu'auparavant; il Téobutait, il se 
montrait obéissant, mais le cœur restait 
cuirassé. On sentait qu'entre le jeune 
homme et la mère un mur s'était élevé ; 
on sentait qu'une domination étrangère 
avait supplanté la domination naturelle. 

Pierre faisait d'inouïs efforts pour échap- 
per à l'action religieuse de Clémence; ce- 
pendant il aimait tendrement sa mëre ; 
pour lui plaire, il lisait assidûment l'Evan- 
gile, il priait à ses côtés et, dans ses bons 
moments, il écoutait avec une sorte d'at- 
tention les affectueuses exhortations de 
Clémence. La semence était jetée à pleines 
mains dans cette âme ; quelques grains 
y tombaient, peu y levaient, mais la 
tendre mëre regardait au Seigneur avec 

confiance. 

11 
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Quoiqu'elle possédât la paix, Clémence 
avait des échardes en sa chair (1). L'ave- 
nir de son mari, de ses enfonts, troublait 
son âme; le tableau d'une union cbré- 
tienne, que lui présentaient sans œsse 
Antoine Latour et sa fetame , remplissait 
son cœur de sentiments douloureux; ses^ 
propres misères souvent l'accablaient. 

Elle avait, comme tous les chrétiens, 
des moments où la certitude du salut. par 
Christ lui échappait, où elle se voyait de 
nouveau ballottée entre mi vague espoir de 
pardon et la crainte d'une condamnation 
étemelle. Elle avait des heures de séche- 
resse où elle ne trouvait rien à dire au 
Seigneur , où la lecture des plus beaux 
passages de la Bible la laissait froide. 
Puis l'ancienne Clémence, hautaine, indé- 
pendante, reprenait le dessus et venait 
tout gâter; ou bien encore, dans l'espoir 
de gagner l'âme de son mari, la pauvre 
femme faisait des concessions de principes 
qui tournaient au détrim^t de la vérité , 

(1)2 Cor., XII, 7. 
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et lui causaient plus tard de vifs remords; 
comme ce dimanche où , l'orage menaçant 
d'éclater, elle avait elle-même aidé à re- 
cueillir le foin, violant le comnrnndement 
de Dieu : « Tu ne feras aucune œuvre ce 
jour-là ((). » L'orgueil n'était pas absolu- 
ment dompié chez là fermière, et lors- 
qu'elle allait porter une portion de son 
dîner à qu^que malheureux, lorsqu'elle 
passait la nuit auprès d'un malade, il 
murmurait à son oreille des paroles flat- 
teuses , ou l'entretenait du bien que les 
voisins devaient dire et penser d'elle. 

Ces épines de la route étroite déchi- 
raient Qémenoe comme elles déchirent 
tous ses compagnons de voyage; mais, 
nous l'avons dit, elle avait la paix, parce 
qu'dle connaissait son Sauveur. 

Justine et Victor, lorsqu'ils arrivèrent, 
trouvèrent de la protection auprès de 
leurs anciens amis , particulièrement au- 
près de la famille La tour et de Clémence. 

(1) Exode, XX, 10. 
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Lesprivadons souffertes à Paris , Texoès du 
travail, les fetigues de la route avaient 
a&ibli la santé de JasUne ; die fut tea- 
drement soignée par ses and^mes oompa- 
gDe& Victor, dépajsé , éloigné des séduc- 
tions d'une grande ville , se sentait plus 
fort. Antoine Latour , après s'être efforcé 
de lui procurer qudque ouvrage de me- 
nuiserie, entreprit avec lui une étude sé- 
rieuse de la Bible, qui , en jetant une vive 
lumière sur la justice et sur la miséricorde 
de Dieu, éclaira Jaquemin sur la corrup- 
tion de son propre cœur, et lui fît com- 
prendre la nécessité de posséder une foi 
vivante. Il était encore faible , encore va- 
riable ; Justine tremblait lorsqu'elle le voyait 
fatigué d'un travail assidu, se rapprocher 
des fainéants du village ; mais le Seigneur 
veillait, elle le savait, elle redoublait de 
prières, d'affection, et Victor reprenait le 
dessus. 

Mme Dubois essaya d'adoucir les peines 
de Rose Maillard, en lui témoignant de la 
sympathie chrétienne. 
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— Je suis assez malheureuse dans ce 
monde pour avoir ma récompense dans 
l'autre, répondit sèchement Rose. 

— Hélas I mon eniant , le malheur 
n'efface rien : il n'y a qu'un Sauveur, qui 
est Christ ; qu'une expiation , celle qu'il a 
Ifoite de nos péchés sur la croix : « C'est 
moi j c'est moi qui efface tes iniquités pour 
l'amour de moi (4) ! » 

— Jésus a dit: « Heureux ceux qui pleu- 
rent (8) I » répliqua Rose pleine de dépit 

— Je crois, mon enfant , qu'il le dit à 
ceux qui pleurent leurs fautes, qui ont 
le cœur brisé à cause de leurs péchés ; 
à ceux qui acceptent les décrets du Sei- 
gneur et les adorent , même lorsqu'ils 
leur paraissent cruels. — Rose , si vous 
pouviez pleurer ainsi , vous courber 
ainsi sous la main de Dieu , chercher 
les fruits de l'épreuve , il y aurait encore 
beaucoup de bonheur pour vous id-bas , 
et dans le ciel , la vie étemelle ! 



Cl)BsaSe, XLIII ,25. 
(2) Luc , VI , 21. 
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Mais Rose offensée rompit rentretien et 
garda sod orgueil , sa colère ^ son agi- 
talion , toutes les misères attachées à la 
févolte contre Dieu. 



CHAPITRE XV. 
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Quelques années s'étaient écoulées ; sou- 
vent Louise I^tour, Clémenoe, Justine, 
témoignaient à la digne M^e Dubois leur 
reconnaissance pour ses conseils pieux, et 
Mme Dubois , à qui chaque jour enseignait 
mieux ce que c'est que la sanctification et 
ce que c'est que la malice du cœur de l'hom- 
me , Mme Dubois leur répondait : — Mes 
enfants , je suis pécheresse comme vous, 
j'ai comme vous beaucoup à combattre , 
comme vous j'ai souvent offensé, j'offense 
souvent mon Sauveur: toute force vient de 
lui , toute lumière du Saint-Esprit; ne vous 
attachez donc pas aux paroles d'une pauvre 
servante de Christ , mais allez à Christ I 
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Clémence, chez laquelle la vie évangé- 
lique s'était développée à un étonnant de- 
gré^ remarquait, depuis quelque temps^ 
une amélioration sensible autour d'elle. 
Les domestiques de la ferme, autrefois 
rebutés par sa hauteur , maintenant Tai- 
maient et prenaient plaisir à suivre ses 
directions ; deux d'entre eux paraissaient 
très-prèsdedevenir vraiment chrétiens. Son 
plus jeune fils lui rendait caresses pour ca- 
resses; par moments, il semblait céder aux 
appels de Dieu. L'autre, hélas 1 se tenait 
toujours à l'écart; il avait des égards pour, 
Clémence, il remplissait régulièrement ses 
devoirs de travailleur ; cependant ni son 
frère ni surtout sa mère ne possédaient sa 
confiance. L'indifférence religieuse de l'un 
le faisait souffiir , l'hérésie de l'autre le 
scandalisait; mais il avait plutôt une 
obéissance aveugle pour son Eglise qu'une 
foi vivante et positive en elle ; il ne tentait 
aucun effort pour arracher sa mère à ce 
(|u'on lui faisait envisager comme une er- 
reur damnable; et, quant à son père, il 
ne cherchait pas tant à ranimer chez lui 
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des convictions chrétiennes qu'à le rame- 
ner aux pratiques du catholicisme romain. 
Thomas avait peur de Dieu, de ce Dieu 
qu'on apaise au moyen de pénitences dou- 
loureuse, qu'on n'ose aborder que par 
l'intermédiaire des saints; Thomas^ par 
conséquent, n'éprouvait pas un ardent 
besoin d'amener les autres à cette religion 
qui ne lui donnait ni paix ni joie; seule- 
ment il s'effrayait de Tinfluence qu'exer- 
çait le christianisme fervent de sa mère et 
s'efforçait de mettre lui-même et son père 
en garde contre l'action de l'Evangile. 

Le père Giraud avait fait quelques pas ; 
la soumission, l'amitié de Clémence le 
touchaient.... autant qu'un cœur endurci 
par l'habitude de l'avarice et de l'égoïsme 
peut se laisser toucher. Les progrès de 
Clémence, qui chaque année allaient crois- 
sant, lui arrachaient lorsqu'il y pensait 
cette exclamation : « Les protestants va- 
lent mieux que nousl » mais il pen- 
sait le moins possible, parce que ces ré- 
ilexions l'amenaient devant son propre 
péché, qu'elles le plaçaient en face de la 
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justice , de la grâce divide , et que tout 
cela le mettait mal à Taise. 

Clémence lui parlait avec liberté du 
bonheur qu'elle éprouvait à se sentir une 
enfant rachetée de Christ , du calme avec 
lequel elle envisageait toutes choses, de la 
confiance avec laquelle elle attendait son 
dernier jour. Souvent elle le pressait affec- 
tueusement de chercher lui aussi l'Ëtemel. 
Il Tentendait, agenouillée le soir prës de 
son lit , prier pour ses enfants et pour lui ; 
tout cela travaillait sourdement son cœur, 
et tantôt pour obéir à un impérieux besoin 
de sa conscience , tantôt pour faire plaisir 
à sa femme, tantôt dans la pensée très- 
fausse, très-coupable, mais très-com- 
mune , de se mettre en règle de tous les 
côtés, de se faire un peu protestant pour 
le cas où la religion qui ne s'a^^uie que 
suf k Bible serait la vraie , de rester un 
peu catholique pour le cas où le culte qui 
s'appuie sur la tradition et sur les imagi- 
nations humaines serait le bon ; Giraud 
permettait à Clémence de lui lire de loin en 
loin quel(]ues versets de l'Ëcrilure sainte* 



l'a» délivr£b. 37 1 

Dans ses bons jours, dans les jours où 
la ooDclusioù d'une aflaîre ' avantageuse le 
mettait en belle humeur, où quelque at- 
tention de Clémence le disposait en sa fa- 
veur, il allait jusqu'à s'écrier, en lui tapant 
sur l'épaule : « Voyons, voyons, petite 
femme I faut rendre quelque chose au bon 
Diea ; dis-moi tes prières. » — Clémence 
alors ne «disait pas ses prières, » car 
dire ses prières, dans l'esprit de Giraud 
comme dans celui de beaucoup de catholi- 
ques, c'est murmurer un certain nombre 
de fois un certain nombre de mots, sou- 
vent même de mots latins; mais, attentive 
à cet ordre du Seigneur : « Quand vous 
priez , n'usez point de vaines redites (1) I » 
Clémence se recueillait en la préseoce de 
son Père céleste, et allant droit à lui, ne 
s'appuyant pour s'en faire écouter que sur 
le nom de Christ, elle répandait son coeur 
devant la Trinité sainte, demandant ce 
dont elle avait besoin, rendant grâce pour 
ce qu'elle avait reçu, s'humiliant à caus^ 

(l)M:atth., Vl,7. 
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de ses péchés, se réjouissant avec les an- 
ges et lesiélus de ce qu'un Sauveur nous 
est né, implorant avec ferveur sur toute 
sa famille les grâces du Seigneur. 

Oh I qu'elle se sentait doucement émue 
quand, après ces courts instants d'union 
chrétienne, elle apercevait une fugitive 
trace d'émotion sur les traits de Giraud l 

Cette joie dura peu. Gomme en un de 
ces matins où Taube qui blanchit à l'orient 
voit tout-à-coup ses clartés naissantes obs- 
curcies par les vapeurs qui s'élèvent de la 
terre , l'âme du fermier,^ un instant éclai- 
rée, s'enveloppa de nouveau de toutes les 
ténèbres de l'erreur. 

Thomas, épouvanté de la complaisance 
que mettait son père à lire cette Bible,, 
terreur de Rome, avait raconté dans la 
confession tout ce qu'il savait des rapports 
religieux de Clémence avec Giraud. Les 
prêtres se rapprochèrent du fermier, ils 
le visitèrent plus régulièrement, ils lui 
remirent en 'mémoire les {M*escriptions de 
l'Eglise ; Thomas, qui se sentait soutenu , 
employa pour dominer son père les moyens 
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dont on s'était servi pour l'assujettir lui- 
même : il s'eftbrça de le troubler en lui 
parlant de Tenfer et du purgatoire, de le 
tranquilliser en lui parlant de Tefficacité 
des pénitences et de la puissance de l'ab- 
solution donnée par un homme 1 Giraùd 
se souvenait bien de certaines déclarations 
de la Bible qui contredisent évidenimenl 
ces doctrines romaines, de eelles-ci par 
exemple : « Cehii qui croit au Fils de 
Dieu a le témoignage de Dieu en soi- 
même (1). Christ est celui qui ouvre et 
personne ne ferme, qui ferme et personne 
n'ouvre (2) ; » de celles-là : « Vous êtes 
sauvés par grâce, par la foi, et cela ne 
vient point de nous, c'est le don de Dieu; 
non point par les œuvres, afin que per- 
sonne ne se glorifie (3^) ; » mais on lui ré- 
pondait qu'un homme illettré comme lui 
ne peut rien comprendre à la Parole de 
Dieu, et il se tenait pour satisfait , car son 



(1) Ire Epîlre de Jean , V, 10. 
(2; Apocalypse, 111,7. 
(3) Ephésienf , II , 8 et 9, 
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cœur naturel parlait comme FEglise de 
Rome. Il ne se souciait point de ce salut 
gratuit qui nous engage à l'égard de Gbrist 
et nous dégage à Tégard du péché; il lui 
préférait ce rachat de Thomme par 
l'homme, ce 'rachat impossible qui, nous 
plaçant vis-à-vis de Dieu dans la position 
de Pacquéreur vis-à-vis du marchand, 
nous permet de nous tourner, tantôt du 
côté de TEternel quand la conscience crie 
trop fort, tantôt vers le diable quand c'est 
la convoitise qui parle. 

Sous un prétexte ou sous l'autre , Gi- 
raud cessa de lire les saintes Ecritures 
avec Clémence; il évita toutes les conver- 
sations qui auraient pu le ramener en face 
de la vérité. En revanche, il fut à la 
messe , puis il dit son chapelet matin et 
soir, puis il fit maigre, puis à ses prières . 
habituelles il joignit de dévotes invocations 
à la Vierge. Il est vrai qu'en prononçant 
ces mots : « Mère sans souillure et sans 

tache , un seul nom ne peut suffire 

{)0ur exprimer cette incomparable pureté 
que vous avez conservée dans toutes lc& 
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puissances de votre âme et de votre corps, 
dans tous les temps de votre vie, dans 
toutes les circonstances de votre divine 
maternité, par V exemption de toute es- 
pèce de péché (1)....; » il est bien vrai 
qu'en prononçant ces mots , les paroles de 
Marie elle-même : « Mon esprit se réjouit 
en Dieu qui est mon Sauveur^ »- parce 
qu'il a regardé à la « bassesse de sa ser- 
vante (Si) » retentissaient désagréablement 
à ses oreilles ; il tst bien vrai que lorsqu'il 
s'adressait à « Tunique Avocate des pé- 
cheurs (3), » cette déclaration de saint 
Paul : « Il y a un seul médiateur entre 
Dieu et les hommes , savoir Jésus-Christ 
homme (4) I » semblait s'écrire en lettres 
de feu sur son livre ; tout cela l'inquiétait ; 
mais, pour révenir en arrière, il eût fallu 
s'approcher sérieusement de Dieu , accep- 
ter son pardon , se donner et Giraud 

passait outre. 

(1) Mois de Marie , page 55. 

(2) Luc, 1,47, 48. 

(3) Mois de Marie, page 24. 

(4) lTiin.,11,5. 
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Plus tard, il fit encore uu pas, le der- 
nier qui loi restât à franchir , il se rendit à 
confesse, et des ce moment la défiance re- 
parut, les relations conjugales redevinrent 
contraintes, la tristesse rentra dans le 
cœur de la pauvre Clémence. 

Il y avait des instantis où, poussé par 
un secret remords , par un secret instinct 
peut-être, Giraud adressait cpielques paro- 
les amicales à sa femme; mais bientôt la 
préoccupation des affaires , les soucis, la 
crainte de déplaire aux prêtres reprenant 
le dessus, le fermier rentrait dans sa froi- 
deur habituelle. 

— Faut faire sa religion I répondait-il à 
Clémence lorsque celle-ci, navrée à la 
pensée de l'inutilité des jeûnes et des pé- 
nitences tout extérieures qu'il s'imposait, 
lui citait ce passage des Psaumes : « Ta 
ne prends point plaisir aux sacrifices, au* 
trement j'en donnerais; l'holocauste ne 
t'est point agréable. Les sacrifices de Dieu 
sont l'esprit froissé (1) ; » ou ces mots du 

(1) Psaume Ll , 17, 18. 
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Sauveur : « Ce n'est pas ce qui entre dans ' 
la bouche qui souille Tbomme; mais ce 
qui sort de la bouche, c'est ce qui souille 
rhomme (4) ; » ou ceux-ci de saint Paul: 
« L'Esprit dit expressément, qu'aux der- 
niers temps quelques-uns se révolteront 
de la foi, s'adonnant aux esprits séduc- 
teurs et aux doctrines des démons...., 
commandant de s'abstenir des viandes que 
Dieu a créées pour les fidèles et pour ceux 
qui ont connu la vérité , afin d'en user 
avec des actions de grâces ; car toute créa- 
ture de Dieu est bonne , et il n'y en a point 
qui soit à rejeter, étant prise avec des ac- 
tions de grâces, parce qu'elle est sanctifiée 
par la Parole de Dieu et par la prière (2). » 

— Faut faire sa religion I 

— Mais il n'y a pas deux religions éga- 
lement bonnes^ mon ami; il n'y a pas 
deux vérités également vraies!.... Il n'y a 
qu'un chemin, qu'une vérité , qu'une vie ; 
et c'est Jésus. Il n'y a qu'une Parole de 

(1) Matth., XV, 11. 

(2) 1 Timolhée, IV, 1-ë. 
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Dieu d'aprëâ laquelle qous serons tous ju- 
gés; et c'est la Bible 1..^ 

Ces tristes mots si souvent répétés jadis : 
« Tu as une religion, j'ai la mienne 1 » ve- 
naient fermer la bouche de Clémence. 

Clémenoe touchait au terme. Une grave 
maladie lui fit faire de dernières et pré- 
cieuses expériences. Elle se vit couchée 
sur un lit de douleur, elle apprit «à se dé- 
tacher de beaucoup de dioses à l'égard 
desquelles elle se croyait libre, mais qui 
tenaient une trop grande place dans son 
cœur. Lorsque le Seigneur l'eut mise dans 
l'inaction, l'eut exposée à de cruelles souf- 
frances, elle sentit vraiment que Christ 
nom suffit. L'affection de ses frères chré- 
tiens lui fit éprouver des joies inconnues 
jusqu'alors. Chaque visite du pasteur lui 
apportait de nouvelles lumières ; chaque 
conversation avec Louise , avec Antoine , 
avec Justine^ lui donnait comme un avant- 
goût de la communion des élus. L'angoisse 
lui ôlait-elle jusqu'à la force de prier ? elle 
savait que des supplicatioos s'élevaient 
pour elle jour et nuit. Demeurait-elle dans 



risolement? Jésus se tenait près d'elle. 
Parfois le démon s'efTorçait de lui arracher 
sa confiance en entassant devant elle ses. 
pédiés d'autrefois, ses péchés de tous les 
jours; mais le cœur de Clémence était 
gardé par le vainqueur de Satan, et sa 
sérënilé, un instant troublée, revenait 
pins parfaite: A mesure qu'elle voyait 
mieux sa misère spirituelle, elle saisissait 
avec plus de force la justice de Christ pour 
s'en couvrir tout entière comme d'un res- 
plendissant manteau. 

Autour d'elle, hélas 1 les ténèbres s'obs- 
curcissaient. Thomas, de plus en plus 
troublé, épouvanté par le voisinage de la 
mort^ ne s'approchait du lit de sa mère 
qu'en tremblant; chez lui, l'effroi étouffait 
presque l'amour. 

Le père Giraud, sombre, mais repous- 
sant la tristesse comme il repoussait tout 
ce qui pouvait soulever dans son esprit les 
terrîMes questions dejtigemeni ou de nou- 
velle naissance , redoublait d'activité exté- 
rieure, n'entrait chez sa femme que pour 
lui nier un danger qu'il se niait à lui- 
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même , ci fuyait plus que jamais les mo- 
ments d'expansion qui l'eussent mis en 
présence de Téternelle vérité. 

Que de larmes Clémence avait versées 
sur ces tristes liens si près de se rompre 1 
Ce mari^ un instant touché, un instant 
rapproché d'elle, qui maintenant échappait 
prématurément à l'union bientôt brisée ; 
ce fils, ce fils de ses entrailles, devenu 
presque un étranger pour elle; pas une 
prière près de son lit, pas une voix d'é- 
poux , d'enfant bien-aimé qui vînt la for- 
tifier en lui transmettant les réjouissantes 
promesses du Seigneur. Pierre seul, an- 
goissé, malheureux, de temps en temps 
lisait pour lui obéir un Psaume de David , 
un chapitre de l'Evangile. — Quelle tris- 
tesse !.... et pour ces pauvres âmes quel 
avenir I.... 

A cette pensée d'avenir , un trouble in- 
définissable agitait le cœur de l'épouse, de 
la mère. Enfin, le Seigneur triompha de ses 
défiances comme il avait triomphé de son 
orgueil, de sa rébellion, de tout ce qui s'op- 
posait au bonheur qu'il lui voulait donner. 



l'aMB DÉLIVRâe. ' 381 

Oémence avec une pleine foi déposa tout 
ce qui loi était cher dans les miséricor- 
dieuses mains de Dieu. 

Le dernier jour arriva. Une douce con- 
versation avec le pasteur avait réjoui le 
oœur de Clémence ; Justine restée auprès 
d'dle la soutenait par son affection et par 
sa foi. Entraîné, sans se l'avouer peut- 
être , par le besoin d'échapper à des 
scènes cruelles , Giraud était allé ter- 
miner une afSEiire à la ville voisine ] 
Thomas, guidé par le même instinct, 
s'était éloigné de la maison ; U n'y ren- 
trait au reste qu'avec répugnance depuis 
que la maladie de sa mère y attirait des 
chrétiens évangéliques , depuis que les 
convictions de cette dernière, débarras- 
sées de leurs dernières entraves par le 
voisinage du départ, s'exprimaient avec 
une liberté , avec un amour contre les- 
quels il avait peine à défendre *son coeur. 
Pierre , assis , ou plutôt affaissé au pied 
du lit, regardait Clémence d'un œil terne. 
Pauvre jeune homme 1 Aucun rapport de 
goûts, de pensées ne l'unissait à son frère, 
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aucun à son père , que Tétourderie de cef 
caractère, que son éldgnement pour les af^ 
faires d'intérêt exaspéraient souvent. Avec 
isa mère allait liii échapper toute affection, 

tout appui , tout bonheur! La maison 

paternelle se faisait déserte pour lui ; son 
âme désespérée, tantôt s'adressait à Dieu, 
mais sans acnour, tantôt se cramponnait à 
cette idole chérie et la défendait contre 
rEternel. 

Clémence se souleva un peu.... « Per- 
sonnel » dit-elle en promenant ses re- 
gards affaiblis dans la chapabre^ un nuage 
de tristesse passa sur son iront. « Per- 
sonne 1... Oh I... si... toi mon en£ant...., 
toi Justine,... tu leur diras que je vais au 
Seigneur,... que j'ai la paix,... qu'ils cher- 
chent Christ » Epuisée, elle posa le 

doigt sur un livre entr'ouvert près d'elle... 
« Pierre,... ma Bible... à toi... » Un sou- 
rire épanouit ses lèvres, ses deux mains 
s'élevèrent vers le ciel cc»nme pour répcm- 
dre à un appel, toute sa figure parut illu- 
minée par un éclair de félicité, et son der« 
nier soufOc passa doiicement. 
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Quand Giraud reptm le smr, le silence 
de la fenne , les sanglots de Pierre , la 
morne tristesse de Thomas assis dans un 
coin, lui apprirent la vérité. Il pleura , il 
eut un instant d'épanchement pendant le- 
quel, serrant Pierre dans ses bras, il pro- 
mit de remplacer auprès de lui sa tendre 
mère. Un jour après , le pasteur qui vint 
présider aux funérailles trouva Giraud en- 
core ému, et cependant pressé de recom- 
mencer le train ordinaire de la vie. Par 
degrés, tout dans la ferme reprit Fan- 
cienne marche : Thomas devint de plus en 
plus taciturne ; Pierre, qui^ malgré les 
promesses de son père , avait vite retrouvé 
chez lui la défiance , la ^vérité d'autre^ 
fois, chercha des consolations auprès des 
joyeux compagnons qui hantaient les cafés 
de Saint-Agrève ; il se laissa entraîner au 
jeu , à la boisson , et s'aliéna de plus en 
plus le cœur de Giraud. Celui-ci se tourna 
du côté où l'attiraient ses sympathies na- 
turelles, et mit Thomas à la tète de la 
ferme. Dès-lors, tout alla de mal en pis, 
jusqu'au moment où Pierre exaspéré s'en- 
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gagea dans l'armée d'Afrique et partit, 
n'emportant de la maison paternelle qae 
ses bardes et la Bible de sa mère, pauvre 
Bible couverte de poussière qui vint au 
dernier moment frapper ses regards , et 
qu'il enfon^ dans son sac avec un gros 
soupir. 

Quant au père Giraud, nul ne peut 
dire ce qui se passa dans son âme. Quel- 
quefois, lorsqu'un marché à oondure ap- 
pelait Thomas hors de la ferme, on le 
voyait s'asseoir dans la chambre de sa 
femme, et prendre un Nouveau-Testa- 
ment que Clémence lui avait donné jadis. 
11 l'ouvrait, tournait quelques pages, sem- 
blait, méditer , secouait la tête, puis fer- 
mait précipitamment le volume et s'en 
allait. 

Le père Giraud avait tous les dehors 
d'un catholique-romain fidèle à son Eglise ; 
il récitait régulièrement ses prières, il jeû- 
nait et manquait rarement la messe. Il 
faut le dire , à mesure que les années af- 
faiblissaient le corps et l'esprit du fermier, 
Thomas prenait un plus grand empire sur 
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lui ; Thomas n'aurait pas laissé passer 
sans discussion la négligence ou Toubli 
d'une seule des pratiques du culte. Toute 
la maison revêtit bientôt Fapparence de 
ce bigotisme superstitieux. Une petite 
statue de Marie fut placée dans une niche 
à oAté de la porte ; les appartements se 
tapissèrent d'images dé saints et de sain- 
tes ; on suspendit des branches de buis 
partout, les prêtres vinrent répandre l'eau 
bénite sur les terres et sur les récoltes. 
Thomas essaya d'expulser le Nouveau- 
Testament qui lui rappelait d'une manière 
douloureuse Vhérésie de sa mère ; mais le 
père Giraud s'entêta , et le Nouveau-Testa- 
ment garda sa place à côté des Codes et 
du Voltaire dépareillé. 

L'heure de la nwrt arriva pour le fer- 
mier ainsi qu'elle était arrivée pour Clé- 
mence. 11 la vit s'approcher avec épou- 
vante ; sa tête s'embarrassa vite ; dans ses 
rêveries, le nom de Clémence, ses der- 
niers adieux transmis par Justine reve- 
naient sans cesse. On accomplit sur lui , 
plutôt qu'avec lui, les cérémonies du culte 
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romaiu; il fut reconnu pour le fils fidUe 
et soumis de TËglise : comme tel , on Ten- 
terra en terre sainte. 

Il est bien vrai que Thomas avait re- 
trouvé sous le chevet de soti père le Nou- 
veau-Testament si obstinément conservé ; 
il est bien vrai que plus d'une fois il avait 
entendu sortir des lèvres du mourant des 

phrases telles que celles-ci: « Bon 

Jésus, près de Clémence...! » Tout cela 
lui donnait de sourdes inquiétudes ; mais 
il les étouffa en faisant dire une centaine 
de messes pour lé repos de l'àme du fer- 
mier , que, contrairement à ces paroles de 
Dieu : après la mort suit le jUGtnarr (4), 
il croyait retenu pour dés railUers d'à»- 
nées dans les flammes du purgaU^îre* 

(1) Hébr. , IX , 27. 
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Les deux petites filles de Louise Latour 
étalait devenues de grandes et douœs 
jeunes personnes. Le moment arriva de 
choisir pour Taînée, Marthe, un époux 
vraiment chrétien. 

Plusieurs jeunes gens s'offrirent. 

Si les principes religieux d'Antoine et de. 
sa femme paraissaient exagérés à la plupart 
des habitants de Saint-Agrève, si leur vie 
semblait sévère jusqu'à la tristesse, cepen- 
dant on ne pouvait s'empêcher de remar- 
quer la paix qui respirait sur les traits desi 
époux, l'union parfaite qui régnait dans leur 
famille^ surtout l'obéissance , les manières, 
aimables et simples de Marthe et d'Adèle. 
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Beaucoup de parents désiraient pour 
leurs fîis des femmes pareilles , beaucoup 
de jeunes gens qui ne rencontraient guère 
les deux sœurs qu'au temple, étaient tou- 
chés par la grâce réservée de Marthe, et, 
tout en se divertissant avec d'autres jeu- 
nes filles moins sérieuses et plus désireu- 
ses de leur plaire, ils se disaient que 
Marthe, au bout du compte, leur conve- 
nait seule pour compagne. 

Antoine se montrait difficile, Louise 
aussi. Sa vanité naturelle lui aurait fait 
trouver du plaisir à marier richement sa 
fille, à la marier avant que ses contem- 
poraines fussent établies ; mais sa foi 
réprimait de tds mouvements. 

A chaque proposition , M. et Mme Latour 
examinaient l'affaire devant Dieu ; ils 
priaient le Seigneur de les dépouiller de 
toute illusion, de toute volonté propre; 
de leur montrer le chemin , de les y faire 
marcher ; et le Seigneur les guidait fidè- 
lement. 

Ils s'étaient imposé pour condition de 
ne choisir qu'un gendre pieux ; leur tâche 
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^ei\ trouvait fort simplifiée. Un refus poli 
mais absolu éloignait les jeunes gens que 
leur indifTérence religieuse, que leur légè- 
reté, qu'une croyance incomplète comme 
le déisme, altérée comme le catholicisme, 
rendaient incapables de soutenir et de for- 
tifier la foi de Marthe. 

Cinq ans s'écoulèrent ainsi; Marthe tou- 
chait à sa vingt-sixième année; Louise 
parfois s'inquiétait. 

— L'Eternel y pourvoira! répondait 
Antoine. Lui-même choisira pour nous, 
et s'il ne nous envoie pas l'époux qu'il faut 
à notre enfant, eh bien, Marthe restera 
ce qu'elle est. Le Seigneur a fait les fem- 
mes pour le mariage, c'est vrai ; mais il 
tes a faites avant tout pour la, gloire éter- 
nelle. L'union est bien le but terrestre de 
teur vie, mais c'est l'union chrétienne, 
ne l'oublions pas. 

Vers ce temps-là , un instituteur protes- 
tant vint s'établir à Saint-Agrève. Il n'avait 
rien de brillant , il ne possédait que des 
émoluments très-modiques; mais ii aimait 
«le tout son cœur le Seigneur Jésus, il se 
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dévouait à son œuvre avec joie , il avait 
un caractère ferme et doux qui rappelait 
à Louise cehii de son mari bien-aimé. 

M. Latour' remarqua bientôt Fintérèt 
avec lequel Jules Levet observait Marthe , 
et s'aperçut vite que la crainte d'un refus 
empêchait seule l'instituteur de s'adresser 
à lui pour obtenir la jeune fille. Après 
avoir imploré toutes les lumières de son 
Père céleste sur la décision qu'il allait 
prendre , après s'être assuré de l'approba- 
tion de Louise et de l'indination de Mar- 
the, Antoine annonça aux deux jeunes 
gens qu'il leur permettait de se voir et de 
's'unir. 

Le premier moment fut doux pour 
Louise. Elle était sûre de l'avenir de sa 
fille; MaHhe éprouvait pour son fiancé du 
respect et de la sympathie ; celui-ci la 
chérissait de cet amour sérieux, plein de 
tendresse mais plein de vérité , qui n'a ni 
l'aveu^emi^t ni les faiblesses de Fidolàtrie, 
qui n'en a ni les variations ni la fragilité. 

Louise donnait son enfant avec joie; 
cependant , lorsqu'elle songeait que bien- 



^ 
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tôt un autre s'emparerait de la ooqfiance 
de sa fille, que bientôt la maison ne reten- 
tirait plus, dès le matin , des accents de. 
celte voix joyeuse et pure, que bienlôt 
Adèle aussi s'éloignerait xx)mme sa sœur , 
un nuage de tristesse passait sur son âme. 

Au jour des noces, Louise éprouva quel- 
ques-uns des déchirements de la sépara- 
tion. Sa fille ne quittait pas Saint-Agrève, 
et pourtant un lien se rompait ; les rap- 
ports , tout en restant affectueux , allaient 
se modifier ; le devoir de Louise n'était-il 
pas de préparer elle-même ce change- 
ment!... ne devait-elle pas avoir du cou- 
rage et pour elle-même et pour sa fille? 

11 fallait non-seulement mettre la mâia 
de Marthe dans celle de Jules , mais il 
fallait lui remettre son co^r, ses pensées; 
il fallait se placer au second rang I.... 

-^ Ma Louise, disait Antoine qui devi- 
nait quel combat se livrait dans le cœur 
de sa femme , ma Louise , faisons notre 
sacrifice complet ; demandons au Seigneur 
de nous donner une véritable tendresse 
pour notre enfant, cetto tendresse qui ne 
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fait souffrir ni ceux qui la ressenlent ni 
ceux qui Tinspirent !.... et puis rappelons- 
nous le passé 

Louise pria, elle fut puissamment secou- 
rue. Sa douleur lui fit connaître qu'à son 
amour maternel s'était mêlé, se mêlait 
encore beaucoup de recherche d'ello^nème. 
Elle ne se nia point ce fait humiliant , elle 
exposa sa blessure aux yeux de TEtemel, 
et TEtemel y répandit le baume de ses 
consolations. 

Lorsqu'au début de l'union, étonnée des 
relations étroites qui la rapprochaient d'un 
homme qu'elle ne connaissait pas encoi^e 
à fond, troublée par ces petits froisse- 
ments que nous cause toujours le premier 
choc avec la vie réelle, Marthe revenait 
vers sa mère le cœur oppressé; lorsqu'elle 
cherchait à provoquer de la part de 
Mme Latour des questions qui lui permis- 
sent de verser dans son sein les idées , les 
émotions qu'elle n'osait raconter à Jules; 
lorsque, surprise, blessée même de la ré- 
serve de sa mère , elle allait au-devant 
d'interrogations qui ne venaient pas, cellÀ- 
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d rdfrèiait avec tendresse ^ mais avec 
fermeté. 

— Mon enfant, lui disait-elle, la coa- 
oaissance de ces détails n'appartient qu'à 
ton mari ; je ne te refuse pas mes conseils, 
je prie pour toi; toutefois, mon enflant « 
dans le mariage il ne doit y avoir que 
deux personnes : Fépoux. et l'épouse. Il te 
serait doux de t'ouvrir à ta mère qui 
te connaît, dont tu n'as pas peur, qui 
mettrait, die aussi , sa joie à t'entendre; 
mais ce c|ue tù me dirais, vois- tu, Mar- 
the, tu n'éprouverais plus le besoin de le 
dire à ton mari ; tu lui ôterais ce qu'il a 
le droit de recevoir , tu me donnerais ce 
<lue je n'ai pas le droit d'accepter, tu 
ravirais à votre union ce qui, après la 
loi chrétienne, en fait la force : Fintimité. 
Va, ma 6Ue, répands ton cœur dans les 
prières que Jules et toi vous adressez à 
Dieu; prenez ensemble l'habitude de la 
confiance, des entretiens faciles, expan- 
sifs, sous les yeux de l'Ëternel ; là est le 
bonheur. 

Marthe s'en retournait un peu désap-* 
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pointée; et Louise, se jetant à genoux, 
pleurant de ce sacrifice qu'elle s^itâît 
pourtant à faire la joie que nous apporte 
toute œuvre de foi et d'abn^ation, Louise 
imploraît les bénédictions du Seigneur sur 
les rdations des deux jeunes époux. 

Vers cette époque , M. Latour et sa 
famille firent une absence d'un mois envi- 
ron. Au retour , Marthe reçut sa mère 
avec une vive joie , Jules avec un tendre 
respect ; mais Louise i^aperçut vite qu'un 
mois de tèle-à-tête en avait plus af^ris à 
Marthe sur l'intimité conjugale, que toutes 
les leçons passées , que toutes les leçons à 
venir. 

Si Marthe répondait aux questions de 
sa mère , elle ne les provoquait plus ; à 
chaque instant le nom de Jules revenait 
sur ses lèvres , quelques mot« souvent 
échangés à demi*voix entre les deux 
époux révélaient à Mm<i Latour- l'exis- 
tence d'une vie cachée , et d'une unité 
qui se trouvait en dehors délie. Marthe se 
montrait fille dévouée et affectueuse ; m^i^ 
la transformation s'était opérée. Au serre- 
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ment de cœur qu'elle éprouvait toutes les 
fois que se manifestait le fait die ce chan- 
gement^ Louise comprenait que le renon- 
cement chez elle n'avait pas atteint à la 
perfection. 

Parfois des mouvements injustes l'agi- 
taient ; elle s'étonnait , eHe jse scandali- 
sait presque de la tendresse de sa fille 
pour un. homme qui , six mois aupara-^ 
vant , était aicore inconnu à la jeune 
femme. Lorsqu'elle s^abândonnait à cette 
disposition d'esprit, les manières de Jules, 
sa voix, les idées exprimées , ses façons 
d^agir avec Marthe , tout lui en déplaisait. 
Triste , mal disposée , elle se refusait à 
jouir de l'affection de son mari , des ca- 
resses d'Adèle , de l'amour filial de Marthe 
elle-mèroe ; ou bien elle se froissait d'un 
mot , croyait voir Fintention de la blesser 
dans un acte indifférent, et se montrait 
près de devenir irritable , exigeante. Ces 
tentations , qui séduisaient son coeur pour 
un instant , n'avaient pas le pouvoir de le 
dominer; elle en triomphait avec l'aide du 
Seigneur ; Marthe ne s'apercevait de rien, 
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et Antoine seul , aoooutumé depuis vingt- 
sept ans à lire dans Tâme de Louise, An- 
toine , vers lequel elle allait chercher 
l'appui d'une affection pleine de miséri- 
corde , Antoine seul savait par quelles 
angoisses die passait. 

Jules et sa fèhime , bien que sincère- 
ment chrétiens , avaient des progrès à 
foire. Louise éprouvait souvent Tenvie de 
conseiller , de blâmer , d'exercer sur eux 
une influence directe ; M. Latour l'arrê- 
tait. — Soyons sobres de paroles , disait- 
il, laissons la vie donner ses leçons. H y a 
des foutes qui , pour les chrétiens , sont 
un enseignement. Prions , ma Louise , 
disons à Dieu ce que nous voudrions dire 
à nos enfonts. Dieu leur transmettra nos 
directions.... Il les leur transmettra plus 
pures el plus saines , tu peux m'en 
croire. 

n ne fout cependant pas penser que 
M. et Mine Latour poussassent cette réserve 
jusqu'à l'excès. Non. Quand il le follait, 
Antoine foîsait ses observations , donnait 
ses avis; mais là encore on retrouvait, avec 
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sa fermeté, sa prudence habituelle. Parler 
à Jules des défauts de Marthe , à Marthe 
des défauts de Jules , c'eût été altérer 
l'unité conjugale. M. Latour mettait la 
vérité sous les yeux de ses deux enfants , 
puis il les laissait libres de juger. 

Le péché prend , pour séduire notre 
oœur, des formes très-diverses et souvent 
très-opposées. Louise , qui devait com- 
battra un fort penchant à donner des avis 
hors de propos , avait à lutter contre une 
tentation bien différente : celle dacheter 
la conservation de son influence sur Mar- 
the par des concessions de principes, et 
par de la faiblesse. Son cœur l'aurait natu- 
rellement portée à regagner les confidences 
de Marthe au moyen d'une indulgence 
exagérée , d'une indulgence que Marthe 
ne trouvait pas, ne devait pas trouver 
chez son mari ; avec la grâce de Dieu , 
Mm<^ Latour résista et tint ferme le flam- 
beau de la vérité ; celte vérité était quel- 
quefois silencieuse , jamais voilée. 

Louise avait un peu souffert par l'excès, 

12 



398 UNE MÈAE CHRÉtlENlfE. 

faut-il le dire, par Tégoisme de son amour 
maternel ; elle trouva d'immeuses joies, 
ces joies cachées que le chrétien connaît 
seulj dans un renoncement absolu. £Ue 
en trouva de douces aussi et de sainte» 
dans son union avec Antoine. Alors elle 
sentit mieux que jamais le prix de Finti- 
mité conjugale, alors elle comprit quelle 
folie il y a à détruire Tordre que Dieu lui- 
même a établi dans nos relations de 
famille , à transporter sur ta tête des en- 
fants Taffection exclusive , première, qu'oiw 
, doit à répoux. 

Apres le mariage de leurs fiUes ou de 
leurs fils , les femmes qui s'abandonnent 
à ridolâtrie maternelle rentrent le cœur 
navré dans une maison déserte pour elles, 
malgré la présence d'un époux. Elles se 
sont déshabituées des devoirs , des félici- 
tés du mariage. Leur mari s'est déshabi- 
tué , lui aussi , de leur confiance et de 
leur dévouement. Au lieu de s» tourner 
Pun vers Tautre pour se demander , pour 
se donner le bonheur , chacun reste dans 
sa triste indépendance. 
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Mais touise, mais Antoine n'avaient, 
pas un instadt cessé de chercherieur joie 
dans l'union ; leurs liens se fortifièrent 
des peines passagères de Louise , leur foi 
s'en accrut , leur félicité conjugale en 
doubla. 

Et puis Jules et Marthe , qui au début 
s'étaient , eux aussi , laissés aller à de 
l'idolâtrie , à de l'égoïsme , Jules et 
Marthe apprirent à se renoncer pour 
l'amour de leurs parents et à y trouver 
du plaisir. 

L'abnégation de M, et de M™eLatour au- 
rait peut-être excité l'ingratitude d'enfants 
mondains ; peut-être ceux-ci en auraient- 
ils pris prétexte pour ne se gêner en 
rien'; encore n'en sommes-nous pas cer- 
tains , car le désintéressement enseigne 
le désintéressement , et ce n'est pas un 
sûr moyen d'obtenir l'affection que de 
l'exiger ; mais Marthe et Jules avaient la 
crainte de Dieu , ils cherchaient à. se con- 
Dattre eux-mêmes , et le dévouement 
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« • 

généreux de leurs parents leur fît toudier 
du doîgt leur personnalité. Ils se donnè- 
rent donc à M. et à Mv^^ Latour plus que 
ne l'exigeait le devoir, plus même que ne 
le demandaient ceux-ci , qui parfois 
repoussaient doucement leurs caresses y 
et les renvoyaient chez eux en disant : 
« Mes enfants , nous aussi nous sommes 
jaloux de notre intimité; allez.... allez.... 
laissez les vieux mariés jouir en paix de 
leur bonheur! » 



CHAPITRE XVlî. 



LA YBUTB. 



Bien des années s'étaient écoulées 

Victor Jaquemin avait pris des habitudes 
de piété, il goûtait la société des chré- 
tiens; sa conduite n'offrait aucun scan- 
dale; cependant son cœur n'était pas 
entièrement renouvelé. Nous l'avons dit , 
sa légëreté naturelle lui faisait la guerre ; 
et lorsqu'une des vérités fondan^entales 
du christianisme, Fégale perversité de 
tous les hommes, par exemple , ou l'abso- 
kie gratuité du salut lui était présentée , it 
s'étonnait, il se troublait, il s'écriait avec 
les disciples encore incouvertis : a Cette 
parole est dure, qui la pourrait ouÀ'r (4)? » 

(1) Jean , VI , 60. 
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Justine souffrait de ce reste d'incrédu- 
lité ; elle en souffrait parce que le bonheur 
éternel de son mari lui était plus précieux 
que la vie ; elle en souffrait eocore parce 
que ces alternatives de foi et de doute 
passaient de Tâme - de Victor dans sa 
conduite^ et qu'aux jours d'affection , qui 
porrespondaient aux jours de bonne dis- 
position morale, succédaient des jours de 
froideur et de brusquerie, qui correspon- 
daient aux jours de sécheresse spirituelle. 

Justine aussi, supérieure à son mari 
par les facultés^ par la piété ^. avait à se 
défendre contre un fort penchant à la do- 
mination. Victor, dans ses bons moments, 
cherchait auprès d'elle un aj^Mii; mais^ 
les bons moments passés, il s'offensait vite 
lorsqu'il apercevait chez Justine des pré- 
tentions à le diriger. Justine sentait que 
le besoin de trouver sa vohnii est toujours 
contraire à l'Evangile , bien qu'il s'étaie 
de motifs religieux ; que mener , comme 
on dit, son mari y sous prétexte de l'ame- 
ner à Christ, c'esjt toujours désobéir au 
Seigneur qui dit : a Je ne permets point à 
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la femme d'oaseigner , ni d'user d'duto- 
rite sor le mari (4). » Humiliée des tristes 
décxnivertes qu'une conscience déplus en 
jdos éclairée lui faisait feire dans son 
oœnr , elle regardait avec foi à Celui qui 
couvre nos impiétés de sa justice; elle 
travaillait courageusement à cette œuVre- 
de la régénération que le Saint-Esprit 
poursuit sans relâche, dans Time de tous 
ceux qu'il conduit à Christ. 

Si le ménage de Justine ne présentait 
pas 9 au même degré que le ménage de 
M. et de M^^e Latour, le spectacle de cette 
délicate affection^ de ce respect des époux 
l'un pour l'autre que produit le christia- 
nisme depuis longtemps accepté, on y 
trouvait' pourtant une union réelle, sé- 
rieuse; rien n'y rappelait, même de loin , 
les scandaleuses scènes de Paris. 

Victor avait laissé la menuiserie pour la 
charpente , qui lui procurait plus d'ou- 
vrage ; ses fils l'aidaient , et les ressources 
de la famille étaient satisfaisantes quoique. 

(1) ITimolhée, 11, 12. 
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médiocres. Mais un matiD , des cris se 
firent entendre près de la maisonnette où 
logeait Justine ; elle sortit précipitamment^ 
elle vit de loin un brancard porté par 
quatre hommes; une femme, se détachant 
du groupe , accourut vers elle en criant : 
« Ne vous effrayez pas , W"^^ Jaquemin ; 
c'est votre mari, il est tombé , en vous le 
ramène I... » Et Justine, qui s'élançait en 
avant, s'affaissa sur elle-même en bal- 
butiant : « Mon Dieu, que ta. volonté soit 
faite I » 

Victor travaillait sur un échafaudage 
élevé, son pied avait glissé, il s'était frac- 
turé la cuisse en deux endrdts ; ses dou- 
leurs lui arrachaient des cris. Justine at- 
térée ne pouvait prononcer un mot; elle 
tenait sa pensée attachée sur Christ , le 
consolateur de ceux qui souffrent. Peu à 
peu Jésus .ranima ses forces ; elle éloigna 
doucement les nombreux amis, les curieux 
qui entouraient le lit du malade; puis> 
demeurée seule avec Louise et Antoine 
Latour, elle resta accablée , mais résignée,, 
sous la puissante main de UEteraeL . 
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Le médecin, lorsqu'il arriva, dit que 
Faocident était grave , qu'on éviterait peut- 
être TamputaticHi du membre brisé, mais 
que cela était douteux. Les souffrances de 
Victor, pendant qu'on raccommodait les 
fractures, furent inouïes ; la fièvre s'empara 
bientôt de lui , et Justine sentit qu'il hfi fal- 
lait reoevmr des secours miraculeux pour 
remplir la tàcheque le Seigneur lui imposait. 

EUe su]:^Iia Dieu de se montrer fidèle 
envers ^ pauvre servante ; elle lui de- 
manda de la soutenir jour après jour; elle 
lui remit la destinée de son mari; eUe 
se fit pour ainsi dire petit en&nt pour se 
jeter dafïs les bras de l'Eternel, et elle se 
releva une nouvelle créature. 

Assidue auprès du lit de Victor, elle le 
calmait par sa paix, elle le relevait par ses 
convictions , elle Fentouf ait de soins dont 
la douceur pénétrait le cœur de celui-ci. 
Plusieurs amies offrirent de la remplacer ; 
mais Victor, un peu égoïâte comme le 
sont souvent les malades , ne voulait près 
de lui que Justine. 

Le Seigneur allait demander plus à Jus- 
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tine, lui donner davantage aussi. I^ 03^ 
deein déclara que Tamputatioa était inévî^ 
UMe. Il Mut prépaurer Victor, il fallut se 
préparer soi-même à ce terrible naoment. 
Victor , effrayé, se révoltait ocMitre la dé- 
cision du docteur, piis se demandait pour-* 
quoi Dieu le frappait ainsi àooups redouUés. 

Justine pria beaucoup , elle pria avec 
Son mari , pour kû ; et peu à peu râmo 
de VictcH* s'ouvrit aux dooœursde te pleine 
confiance en Dieu; il se sounût. 

Le dooteur essaya d'écarter Justine pen* 
dant ropérati(»i; ses volâmes cherobërent 
à l'emmener, elle résista : •— J'ai promis , 
(fitdle , d'être fidèle à Victor dans te ma- 
ladie et dans te santé ; nid ne peut me 
rem{riac^ près de lui> nul ne priera avec 
autant de ferveur, mil ne devincffa comme 
moi ce dont il aura besoin , nul ne pourra 
le soulager comme je le soutegeraL 

-^ Les forces vous manqueront!... 

— Les miennes , oui ; celles du Sei-* 
gnear , jamais. 

Elle resta. Avant l'opération, elle lut à 
Victor ces belles paroles de l'Âpôlre : 
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(( Mes frères^ regardez oomtne le sujet 
d'une parfaite joie quand voiis serez ex- 
posés à diverses épreuves (1). » Et celles- 
ci : « Or, toute discipline ne semble pas 
sur Pheore être un sujet de joie, mais de 
tristesse; mais ensuite elle produit un 
IhiH paisible de justice à ceux qui sont 
exercés par ce moyen (f ). » Et celles-là 
encore,: « C'est par plusieurs afflictions 
qu'il nous faut entrer dans le royaume de 
Dieu (3). » Ensemble ils se mirent sous la 
protection de leur Përe; puis, le moment 
venu , Justine prit la tète de son mari sur 
son seié, les mains de Victibr dans les 
mennes , et là , défeiiilante die-mème, 
presque sans vie, elle le tint immobile , 
le oG0ur €91 prière , répondant à ses gé^ 
missements par des paroles de tendresse, 
de loi , qui le ranimaioit comme un cé*^ 
leste cordial. 

L'opération avait affaibli Viotor; la fié» 

(i) Jacques 4 1,2. 

(2) Hébreux, XII, 11. 

(3) Actes , XIV, 9SU 
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vre s'accrut ; en peu de jours lé daager 
devint imminent. 

Le docteur parlait sa&s cesse d'amélio- 
ration ; Justine n'y croyait pas : inquiète , 
elle tremblait à Ja pensée que le médedn 
la trompait, trompait Victor , et que, sans 
le savoir , son mari s'avançait rapidement 
peut-être à la rencontre de l'Ëtemd. 

Elle eut une conversation avec le doc- 
teur ; celui-ci répondit vaguement. 

— Monsieur , s'écria Justine , si c'est 
par pitié pour moi que vous me taisez 
la vérité, dites- vous que cette pitié est 
cruelle ! En me cachant le péril où se 
trouve Victor , vous n'empêchez pas ce 
péril d'exister, mais vous m'empêchez de 
chercher vers mon Dieu les secours dont 
j'ai besoin ; vous m'empêchez de goûter 
avec mon mari les joies précieuses d'un 
dernier épanchement; vous l'empêchez, 
lui, de se préparer.... 

— Ah I quant à cela, chut! interrompit 
le docteur; gardez-vous bien de laissa 
entrevoir à Victor la gravité de son état. 

— Cet état est donc grave "l 
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Le docteur se tut ; les mains de Justine 
se serrèrent fortement. 

— Monsieur y reprit-elle quelques in- 
stants après et d'une voix altérée, croyez- 
vous que cela sera long?... 

— Quelques jours... peul-ètre moins... 
peut-être plus. 

Justine courba la tèle; 

— Gardez-vous bien , répéta le docteur^ 
d'effrayer votre mari. 

— Je ne l'effraierai pas, reprit Justine ; 
cependant je lui dirai que sa maladie offre 
du danger. 

— A quoi bon?... ^éeria le docteur 
avec un geste d'impatience. Jaquemin est 
un honnête homme; il n'a rien à craindre. 

— Si Victor n'a rien à craindre , ré- 
pondit Justine, accablée mais ferme ^ la 
pensée d'une réunion possible pro- 
chaine... avec son Sauveur, ne le trou- 
blera pas... Si elle devait le troubler... 
c'est que mon mari ne serait pas prêt. 

— Faites à votre tête , s'écria brusque- 
ment le docteur. ... cela ne me regarde plus. 

— Monsieur , reprit Justine, les larmes 
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aox yeux , m'a]:^rouveriez-vous si , pen- 
dant que Victor est malade, j'achetais sans 
son consentement un morceau de terre, si 
je vendais sa maison "(... 

— Quelle absurdité me dites-vous là I... 
Non, oertes, je ne vous approuverais pasi 
. — ^Si je n'ose prendre sur md d'agir 
sans sa volonté en ce qui concerne les 
affaires de ce mottde, oûmment prendraîs- 
je sur moi de décider pour lui lorsqu'il 
s'agit de l'éternité !.. 

— Vous croyer donccpie le bon Dieu va 
damner votre mari?.... demanda le doc- 
teur avec un ironique sourire. 

-« Je crois qu'il ti*y a de salut qn'^ei 
Christ, répondit doucement Justine* 

— Si votre mari ne partage pas vos 
convictions, œn'estm en deux ni entrais 
jours qu'il les adoptera, surtout malade 
comme il l'est. 

^-Ohl monsieur, ime prière, un re- 
gard adressé avec oonfiance à Gelni qui 
est mort pour nous; et l'àme est éclairée , 
die est touchée, elle est rachetée. Grâces 
en soient rendues à mon Dieu I la foi est 



LA YBUYE. 41 1 

un don comme tout le reste ; il ne £aut que 
demander pour recevoir. 
. Le docteur haussa les épaules, afin de 
dissimuler l'impression que lui causait cette 
fermeté' alliée à tant de tendresse ; cette 
foi vivante qui contraignait un faible cœur 
à se £dre fort et à braver toutes les r^u- 
gnanoes de la nature pour arriver au but : 
le sahit de Fàme aimée. 

11 partit sans ajouter un mot. 

Alors Justine, qui avait été courageuse 
en &oe de Tobstade, se sentit défaillir. 
CkHEnaentrûvertir Victor ! comment lui dire 
œ (pi'eile n'osait presque s'avouer! Et 
pourtant la Parole de Dieu est daire: « Si 
k seatinelle voit venir Tépée et qu'elle ne 
sonne pokit du cor , en sorte que le p»iple 
ne se tienne point sur ses gardes, et 
qu^ensnile l'épée survienne et Ole la vie à 
qodqu'un d'entre eux, celui-ci aura bien 
été surpris dans scm iniquité ; mais je re«* 
demanderai son sai^ de b main de la 
^ntindle (4). » 

(1) Ezéchiel, XXXllI, 6^ et III, 18, 19. 
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Elle se vaiaquit. Elle ne présenta pas k 
Victor la mort comme inévitable ; les hom- 
mes peuvent se tromper dans leurs arrêts, 
elle le savait, et à Dieu seul il appartient 
de décider en dermer ressort. Mais lais- 
Sjant la vérité lui arriver par degrés, elle 
lui fit entrevoir la gravité de sa situation, 
la possibilité du retour à la santé, la possi* 
bilité du départ. Elle le fit avec larmes, 
avec détresse de coBur, mais elle le fit. 

Cette secousse fut grandei. Victor, trou- 
blé, s'abandonna d'abord à l'épouvante ,^ 
puis au découragement, puis au désespoir. 

Il se cramponnait à la loi divine, et la 
loi le traînait devant son juge. Oh ! comme 
Justine {triait alors I Avec quelle pressante, 
ténacité elle poursuivait le Seigneur de. re- 
traites en retraites! » Crois, et tu verra» 
la gloire de Dieu (4), » disait^elle à Victor. 
Tu es déjà sauvé, mon ami ; le Seigneur 
a acquitté ta dette , l'expiation est faite, 
« tout est accompli; » Christ te l'a dit sur 
sa croix sanglante. Pourquoi résisterl... 

(1) Jean, XI, 40. 
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Pourquoi vouloir offrir quelque chose au 
Rédempteur en échange du don qu'il te 
£adt?.... Que pourrais-tu faire accepter en 
paiement de la vie étemelle?.... Va, mon 
ami, va, sans aucun prix, « acheter du 
vin -et du lait (4)1 blanchis tés vêtements 
dans le sang de l'Agneau (2) I » 

Par moments, Victor s'écriait : a Je 
crois. Seigneur; aide-moi dans mon incré- 
dulité (3) ; » par moments , il essayait de 
rouler jusqu'au sommet de la montagne 
de sainteté,- cette roche du péché qui re- 
tombait sur lui de tout son poids. 

Dès le commencement de la maladie, 
Justine avait appelé le pasteur; l'expé- 
rience ecclésiastique de celui-ci, sa cou- 
naissance approfondie des Ecritures l'ai- 
daient à pénétrer dans l'âme de Victor, à 
deviner, pour y répondre victorieusement, 
des doutes que Le malade osait à peine 
exprimer. 

'fl) Esale, LV, 1. 
(2) Apocalypse , VII , 14. 
(a) Marc , IX , 2A. 
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Dieu exauça les prières de Justine; il 
bénît les efforts du pasteur, leur sainte 
viol^ioe avait ravi le dd. Victor, d^xHiillé 
de lui-même, regarda avec sinif^cilé à 
Jésus ; il reçut de lui son pardon. Le corps 
jBe détruisait rapidement, Tâme naissait à 
rétemité. 

Ohl ce fut un beau , un doux moment! 
Des larmes de reconnaissance inondaient 
le {^le visage de Justine. Agenouillée au- 
près de Victor^ échangeant avec lin des 
expressions de tendresse et de paix, elle 
ne voyait ni la mort ni la séparation ; elle 
ne voyait que la Jérusalem câeste^ dont 
les portes s'ouvraient pour laisser entrer 
son mari bien-aimé ; die ne voyait que 
Christ glorifié qui leur tendait à tous deux 
les bras. 

Ils éprouvk*ent le besoin de sHinir en la 
pressée de Dieu par un même acte de 
foi. Ils dçmandërent au pasteur de leur 
donner la communion. Victor mourant , 
Justine brisée, mais adorent la main qui 
la frappait, leurs fils et leur fiUe, sérieux, 
recueillis, écoutèrent en silence le récit 
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que fait saint j^aul de la sainte Gène (1). 
Le pasteur, suivant la liturgie de nos égli- 
ses, rompit le pain et dit : « Le pain que 
nous rompons est la communion au corps 
de Jésus-Cbrîst notre Seigneur. » Il prit 
la coupe : « La ooope de t^nédiction que 
nous bénissons est la communion au sang 
de Jésus-Christ notre Seigneur. » Il mit 
le pain dans la bouche du mourant, pen- 
cha la coupe à ses lèvres , en lui adressant 
ces paroles: « Il n'y a donc maintenant 
aucune condamnation pour ceux qui sont 
en lésus-Christ(2). » Il présenta la coupe, 
tendit le pain à Justine, avec ces mots : 
« Que tes veuves s'assurent en moi (3) I » 
Puis les enCants du moribond s'approchè- 
rent , reçurent la communion des mains du 
pasteur, et tous, agenouillés, saintement 
émus , rendirent grâces. 

Quand Justine releva la tète , reporta 
son regard sur Victor, elle le vit immobile, 

(i) 1 Cor, XI, 23-20. 
(2) Rom., VIII, 1. 
(3)lérém., XLIX, il. 
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les paupières entr'ou vertes, les inains 
jointes, une ineffable expression de séré- 
nité sur les traits. Elle prit une de ses 

mains , cette main ne serra pas la 

sienne; elle se pencha sur ses lèvres....^ 
ces lèvres étaient sans soufiQe. 

— Christ Ta recul dit le pasteur à voml 
basse. 

Justine fit signe que oui, puiis elle se* 
remit à prier avec une paix qui effraya le 
pasteur. C'est que, par la foi, elle suivait 
son compagnon bien-aimé dans les demeu- 
res célestes; elle se réjouissait avec lui^ 
avec lui elle adorait le Sauveur, elle se- 
plongeait dans les félicités étemelles.... 

Hélas I la réalité visible vint l'arracher à 
ces réalités encore voilées, elle retomba, 
sur la terre, et, quoique soutenue, elle- 
souf&*it beaucoup. 

Cependant le Seigneur qui Tavait Êiit 
passer, elle ne savait comment , au tra- 
vers des angoisses de la maladie de Victor^ 
ne l'abandonna pas dans les angoisses du 
veuvage. Parfois elle remportait au nom 
de Jésus d'éclatantes victoires sur la mort; 
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le lien n'était pas rompu; Tunion était 
sanctifiée, elle s'avançait alors pleine d'es- 
pérance et de courage. Parfois la mort était 
la i^us forte, et des pensées de doute, dès 
images désolantes tourmentaient son 
cœur. Elle se demandait si ce corps, la 
pâture des vers, ressusciterait glorieux; 
si ce compagnon de sa vie , elle le retrou- 
verait un jour ; mais ces triomphantes pa- 
roles : « Le sépulcre rendit ses morts, la 
mort et le sépulcre furent jetés dans Fé- 
tang de feu (1) ; » ce cri de Job, inspiré 
par le Saint-Esprit : « Et lorsqu'après ma 
peau ceci aura été rongé, je verrai Dieu 
de ma chair ; je le verrai moi-même, et 
mes yeux le verront, et non un au- 
tre (S)I » ces mots vivifiants venaient la 
restaurer. 

Lorsque sa pensée se reportait vers le 
passé , des regrets , des remords agitaient 
son âme. Oh ! si elle eût pu reprendre au 
teipps écoulé un mois, une semaine, un 

(1) Apocalypse, XX, 13, 14. 

(2) Job, XIX, 26,27. 
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seul jour ! quelle pureté elle eût gardée, 
quelle sainteté elle eût établie dans ses re- 
lations avec Victor!.... Mais bientôt elle 
sentait que le Seigneur Tavait châtiée dans 
sa miséricorde et non dans sa col^, 
puisqu'il avait permis que beaucoup d'an- 
nées de paix, que quelques moments 
d'une union déjà glorieuse précédassent la 
séparation. 

La vie lui offirait des difficultés; toute-' 
fois, cette promesse : « L'Etemel soutient 
la veuve (1), » se réalisait à chaque obs- 
tacle qu'elle rencontrait, à chaque chagrin 
qu'elle éprouvait. 

On lui offrit des consolations mondai- 
nes: les uns parlaient du ten^s, souve- 
rain remède à tous les maux; les autres 
de distraction , ce poison qui tue l'âme en 
l'enivrant. Justine , qui connaissait le Gon^ 
solateur envoyé par Jésus (S) , repoussa 
tout ce qui ne venait pas de lui. Elle s'ap- 
pliqua à servir Dieu, à le servir dans la 

(1) Psaume CXLVI, 9. 

(2) Jean , XIV, 16, 17, 26. 
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personne de ses propres enfants, en leur 
dcmnani l'exemple de la foi pratique; à le 
servir dans la personne des pauvres et des 
affligés, en les soulageant dans leurs mi- 
sères. Elle s'efforça de reproduire dans sa 
conduite le portrait de la veuve chrétienne 
que nous présente saint Paul ; elle traversa 
la vie, triste, mais non pas abattue ; tou- 
jours en attente ; et lorsque le Seigneur 
vint la chercher à son tour, joyeuse , mais 
sans impatience, elle partit, tenant ferme 
l'espérance qui ne confond point (1). 

Je m'adresse maintenant aux Veuves 
qui n'auraient pas , comme Justine, l'im- 
mense consolation de pleurer un époux 
évidemment converti à Jésus. Je les sup- 
plie de ne pas écouter le démon qui s'ef- 
force de les écarter de Christ en jetant 
dans leur âme des questions audacieuses 
sur l'avenir de celui qu'elles ont perdu. 
Qu'elles regardent plutôt au Seigneur , à 
ce Sauveur qui a bien mieux aimé leur 
époux qu'elles lie l'ont jamais aimé ; à ce 

(1) Romains f V, 5 
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Sauveur que sa tendresse pour les pécheurs 
a cloué sur le bois ! qu'elles se reposent 
en lui de leurs mortelles inquiétudes; elles 
trouveront un jour qu'«7 a tout bien fait! 
Oui, pauvres veuves! cherchez Dieu 
pour lui-même. Il a créé votre cœur, il 
sait ce qu'il lui £eiut. Ne craignez point. « Il 
essuiera toute larme de vos yeux (1). Sa 
face est un Rassasiement de joie ; il y a à 
sa droite des plaisirs pour jamais (2) I » 

(1) Apocalypse, VII , 17. 

(2) Psaume XVI , 11. 



CHAPITRE XVIII. 

•€E QUE DISAIT LB PfeRB LATOUR AUX 
JEUNES GENS. 



Bien des années après la mort si douce 
de Victor Jaquemin, bien des années après 
le délogement de Mme Dubois et de Jus-* 
tine, recueillies toutes deux dans le sein 
du Seigneur , on voyait devant la maison 
Latour un grand platane entouré d'un 
banc circulaire. Vers deux heures de 
l'après-midi en hiver, vers six heures 
du soir en été , un vieillard et sa femme 
sortaient de la maison appuyés l'un sur 
l'autre : l'homme presque aveugle et 
voûté, la femme encore droite. Tous 
deux venaient s'asseoir sur le banc; la 

12. 
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bonne vieille mettait ses lunettes ; tnco- 
tait et lisait de temps en temps à haute 
voix dans un gros livre. Une troupe de 
petits enfants accourait de la maison : 
celui-ci apportait un tabouret pour les 
pieds de la femme âgée, cet autre un 
coussin pour le vieillard ; et pcds ils se 
pressaient vers eux, les comblant de 
caresses, les accablant de questions, les 
entourant de joie et d'amour. Souvent une 
femme de quarante ans environ, un 
homme un peu plus âgé s'asseyaient au- 
près des vieillards et leur prêtaient le 
secours de leurs bras pour rentrer ou 
pour faire queues pas. On lisait sar leurs 
traits la {dus grande affection jointe à une 
vénération profiHide. Cet homme, oette 
femme dans la force deFAge, étaient Jules 
et Marthe*; ces vieillards, c'étaient M. et 
M«« Latour. 

Adèle, mariée dans une ville voisine, 
ne pouvait vivre avec ses parents; Marthe 
s'était établie diez eux. Gettx<*d ne l'avaient 
pas demandé , mais oe devoir était apparu 
si clair à leurs enfants , ils trouvaient tant 
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de douceur à le remplir, qu'il avait bien 
fallu accepter leur dévouement. 

Une sérénité parfaire était répandue sur 
les traits amaigris des vieillards. Tout, 
daps leur maintien comme dans leurs 
pardes, annonçait le bonheur. Les infir- 
mités de la vieillesse les avaiait atteints, 
mais ils les supportaient doucement , dans 
l'attente du corps glorieux dont Jésus les 
allait bientôt revêtir. Antoine ne pouvait 
plus faire courir la navette entre les fils 
de son métier , il ne pouvait plus aUer de 
village en village annoncer la bonne nou- 
velle du salut ; Louise avait cessé d'aider 
sa" fille dans les soins du ménage , die tri- 
cotait à grand'peine des bas grossiers : tous 
deux demeuraient dans une inaction for- 
cée , mais leur âme ne restait pas oisive. 
Le calme dont ils jouissaient leur permet- 
tait d'entendre plus distinctemait la voix 
du Seigneur. Soit qu'ils regardassent dans 
le passé, soit qu'ils regardassent dans 
l'avenir, les gratuités de TËtemel étaient 
là pour les enseigner et pour les réjouir. 
Us étaient arrivés comme dans le vestibule 
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des cieax ; ils secouaient la poussière ter- 
restre attachée à leurs habits, avant d'en- 
trer dans la salle des noces. 

Quelle douceur dans leur union , dans 
cette union mûrie par de communes expé- 
riences , par de mêmes épreuves , par de 
mêmes bénédictions ! Les vieillards se rap- 
pelaient avec attendrissement les beaux 
jours de leur jeune affection, et ils reve- 
naient au présent avec bonheur, sentant 
quils s'aimaient mieux encore , qu'ils 
étaient plus saintement unis. 

Que de soins pour s'épargner l'un à 
Fautre une fetigue ; que de félicité dans la 
communion des prières I — Antoine , qui 
savait de mémoire plusieurs psaumes, les 
chantait parfois de sa voix tremblante, 
pendant que Louise, les mains jointes, 
l'écoutait en murmurant après lui les- 
paroles du roi-prophète. 

Ensemble ils parlaient des joies prochai- 
nes de l'éternité : de leur fils depuis si 
longtemps remonté vers son Dieu , de ce 
Sauveur adorable qu'ils allaient contem- 
pler , du bonheur de connaître enfia et 
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d'aimer, comme ils avaient été connus et 
aimés eux-mêmes I 

Et puis, les enfants n'étaient-ils pas là , 
toujours avides de les entendre redire les 
scènes du jeune âge?.... Antoine ne racon- 
tait-il pas les histoires de la Bible avec 
tant d'intérêt, que les^ petits , bouche 
béante, assis à ses pieds ou sur ses genoux, 
auraient passé des jours entiers suspendus 
à ses récits. Louise n'enseignaitrelle pas 
l'alphabet aux plus jeunes; ne les soignait- 
elle pas avec une sollicitude toute mater- 
nelle, pendant que sa fille vaquait à 
d'autres occupations?.... Grand'père et 
grand'mère Latour ne gâtaient presque 
pas leurs petits-enfants. Ils ne permet- 
taient, ni qu'on désobéit, ni qu'on se mît 
en colère , ni qu'on fût égoûûste , ni qu'on 
cachai la vérité ; mgis aussi, comme on 
se trouvait heureux à leurs côtés I 

Il y avait à Saint- Agrève deux autres 
vieillards dont la triste association offirait> 
un désolant spectacle. 

L'hommeétait presqueabruti par l'ivresse.. 
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La femme , vigoureuse encore malgré soa 
grand âge, effrayait les habitants du 
bourg par les blasphèmes qui sortaient de 
sa bouche. On Fentendaii babitudlement 
maudire le jour de sa naissance , regretter 
avec emportement sa jeunesse , se déses- 
pérer des maux que lui amenait la cadu- 
cité, appeler la mort... cette nM)rt , dont 
les approches la glaçaient de teirreur. Entre 
ces malheureux époux , point d'affection , 
point de support : un égSisaie qui allait se 
satisfaisant avec une révoltante naîïveié. 

Autour d'eux on voyait aussi de petits 
enfenis; mais ces et^ants, hardis, mo- 
queurs, se riaient, oh ! pitié 1 se riaient 
des hifirmités , de Fabrutissement de leur 
aSieul , s'enfuyaient épouy«[)jtés à l'approâiç 
de leur grand'mëre. 

Dana la mmcm qu'habitaient les ^eil- 
lards , vivaient leur fille et son mari On 
ne se serait pas douté de la nature des 
liens <|ui ks rapprochaient, tant il régnait 
dTanimosiié entre les parents et les enfiuats. 
Ces derniers, à chaque instant se plai- 
gnaient de la diaiige qui leur était impo- 



X 
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sée , à diaque inslant faisaient sentir aux 
vieillards que leur trop longue vie pesait à 
tout le monde. 

Ce vieillard, cette femme , ces enfants 
ingrats , on les a déjà nommés : c'étail 
Charles MaiUard, o'était Rose , c'était leur 
fille. 

Quittons ce désolant tableau, retournons 
sous le grand plataaae , auprès d^Ântoine 
et de Louise. C'est le dimanche sœr. Leurs 
eotiants sont rassemblés auprès d'eux , 
quelques jeunes gens entourent M. Latour 
et l'éooutent avec attention : 

*— Mes amis , dit Antoine de sa vwx 
grave et nn pea voilée , mes amis, vwis 
voilà dans l'âge où Foq se noarie. Toi , 
Paul , tu as déjà fait un choix , et grâce 
au Seigneur , il est conifomie à la volonté 
de Dieu. 

Quand j'étaii^à votre âge , mes enfemtâ, 
01, comme vous , impatient de me voir 
époux , p^ de fanille^ j'aurais fort désiré 
de reneoDtrer quelque bon vieux qui me 
fit part de son espérieoce. Louise , que 
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voilà , était plus avancée que moi , eUe 
avait reçu les conseils d'une digne femme' 
qui en savait long , tandis que moi , je- 
m'avançais dans, la vie conjugale en igno- 
rant ; je faisais maintes bévues , et si je- 
n'avais pas possédé la foi évangélique, 
cette lumière qui dissipe toutes les ténè- 
bres , j'aurais rendu ma femme bien 
malheureuse. 
N'est-ce pas , Louise 7... Louise souriL 
Mes amis , je veux vous donner trois 
ou quatre secrets de bonheur conjugal, 
tous tirés de la Parole de Dieu. Ces prin- 
cipes s'élèveront sur votre route , comme 
ces mâts plantés le long des sentiers de 
montagnes , qui l'hiver, lorsque la neige 
recouvre tout, signalent le bon chemin au 
voyageur. 

Voici le premier de mes secrets : 
Gardez votre pureté dans la jeunes- 
se. — Le monde (fit que c'est im- 
possible, que c'est absurde , que Dieu 
ne l'exige pas , que la sagesse viendra 
dans son temps. Le Saint-Espnt dit : 
« Aucun impur n'a part à l'héritage du 
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royaume (I). Ne savez-vous pas que voire 
corps est le temple du Saint-Esprit qui est 
en 'nous et qui nous a été donné de Dieu , 
et que vous n'êtes point à vous^nêmes ; 
car vous avez été rachetés à un grand 
prix. Glorifiez donc Dieu en votre oorps élen 
votre esprit qui appartiennent à Dieu (2). » 
Mes amis, voyez qui vous voulez croire , 
du monde ou de Dieu ; mais sachez-le 
bien : souiller votre jeunesse , c^est souil- 
ler votre âge mûr; vous adonner à la 
corruption dans le célibat , c'est préparer 
l'adultère ; flétrir votre cœur , c'est l'em- 
pêcher de goûter les félicités immenses 
d'une union sanctifiée par la présence de 
l'Etemel. 

Voici le second de mes secrets: Uûe fois 
mariés , que l'amour de Jésus Sauveur 
soit la pierre angulmre de votre association. 
Lisez la M)le avec votre femme, priez 
ensemble , efforcez-vous ensemble de cou- 

(1) Ephés. , V , 5. 

(2) 1 Corinlh. , VI , 1», 2a 
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rir au bul. Gardez-vous d'induire une 
CecDiDe en tentation. Ne vous servez ni de 
sa biblesse ni de l'alfeciioD qu'elle vous 
porte , pour la détoarner de. Dieu. « Com- 
portez-vous diBCcëtement avec elles, dit 
l'Ecriture, oomne avec ii^ vaifseau fdus 
fragile , c'«sl-Jt-dire féminin , leur portant 
du respect , comme ceux qui Êtes aussi 
avec dles biriiiers de la grâce de vie, afin 
que vos pricrea ne soient point interroiD- 
pues (1). Il 

Ce n'est pas tout. Les désirs de la femme 
s« rapportent à son mari (3) , l'homme est 
le chef de la Eemnie (3) ; mais il est son 
chef pour la protëger , non pour la tyran- 
niser. Ne faites donc pas descendre au 
rang d'esclave , celle qui vous a été don- 
née pour compagne. N'exigez pas trop de 
ses forces physiques ; ne froissez pas son 
fXBur ; ne l'écrasez pas sous le joug. Et 

(1) 1 Pierre , III , 7. 

(2) GiDèK , III , 16. 

(3) 1 Corinlb. , XI , 3. 
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puis , ayez confiance en ce cœur que Dieu 
dut battre près du vôtre , afin que vous 
partagiez avec lui vos espéranoto , vos in- 
quiétudes, vos peines ei votre bonheur. 
He vous associez pas seulement pour tra* 
vaiDer et pour manger ; assodez-voùs 
pour sentir en commun. 

Mes amis , ne refusez pas à vos compa* 
gnes une part de cette aisance que leur 
économie, que leur trataii autant que 
vos fetigues amènent dans le ménage. 
L'avarice des hommes excite la cupidité 
des femmes-j die les dresse à la ruse , 
au ffol , elle les abaisse. Soyez généreux , 
votre union s'en relèvera , votre avoir s'en 
accrdttra. 

Les meilleures épouses comme les meil- 
leurs maris sont des créatures pécheresses, 
mes enfants ; et le péché exerce la pa- 
tience. Appliquez-vous donc à la miséri- 
corde. Devez-vous adresser une répri- 
mande 1 faites-le en vue de Téternel bien 
de votre femme , non en vue de votre 
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avantage persoBnel. Surtout, ne Laissez m 
votre orgueil ni votre colère donner la 
leçon.... ce sont de mauvais instituteurs. 
— Est-ce à vous qu'une épouse présente 
la vérité ? recevez-la , mes amis, reoevez* 
la quand même elle vous arriv^ait tout 
hérissée d'épines. — « Maris , aimez vos 
femmes et ne vous aigrissez point contre 
eUes (4). » 

Un dernier mot: Gardez la foi jurée. 
L'adultère fait plus que de troubler la 
famille , plus que de déchirer le cœur 
d'une épouse , il ouvre son âme à la ten- 
tation, il peut la perdre pour l'éternité. 
Dieu se déclare le vengeur de cette offense. 
« Voici une autre chose que vous Élites , 
dit-il : vous couvrez l'autel de TEternel 
de larmes, de plaintes et de gémisse- 
ments , de sorte que je ne regarde plus à 
ToblatioB, et ne prends rien à^é de ce 
qui vient de vos mains. Et vous dites : 
Pourquc»? C'est parce que l'Eternel est 

(l)Coloss. , III, 49. 
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intervenu eiiirc toi et la femme de ta 
jeunesse, contre laquelle tu agis perfi- 
dement; et toutefois elle est ta coinpa- 
gne et la femme qui t'a été accordée. 
Or , il n'en a fait qu'un , et néanmoins 
il y avait en Lui abondance d'esprit 
Mais pourquoi n'en' a-t-il fait qu'un? 
C'est parce qu'il cherchait une postérité 
de Dieu. Gardez-vous donc dans votre 
esprit ; et quant à la femme de ta jeu- 
nesse, prenez garde qu'on n'agisse point 
perfidement avec elle (1). » 

Vous représentez le Seigneur auprès de 
vos compagnes. Le Seigneur I.... sa sain- 
teté, son amour, sa fermeté, sa fidélité, 
sa douceur I...'. — Pensez-y. 

Âpres un instant de silence : 

Voici votre force I s'écria le vieillard 
en posant sa main amaigrie sur la Bible 
placée à côté de lui. Mes enfants, je puis 
errer.... la Parole de Dieu ne vous. trom- 
pera pas. Je ne vous ai donné que des 
conseils incomplets.... elle vous dira tout, 

(l}Malachie, H, 13 à 16. 

13 
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tout ce qu'il faut pour marcher chrétien- 
nement dans l'union conjugale, tout ce 
qu'il faut pour arriver certainement aux 
tabernacles éternels. 

C'est par ces mots d'Antoine Latour que 
nous terminons notre récit. Nous aussi, 
nous avons pu errer; nous aussi, nous 
n'avons donné que des conseils incom- 
plets. Vous tous qui avez parcouru ces 
pages, allez , ohl allez à la Parole de Dieu; 
elle est esprit et vie. 
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